兔子

季羨林

童年在故鄉的時候，時常伏在別人的門洞口上，羨慕人家的兔子，現在居然也有三只在我的床下了，這簡直比童話還不可信。最初，三只兔子才從籠里放出來的時候，立刻就有貓擠上來。兔子仿佛是很膽怯，伏在地上，不敢動。耳朵緊貼在頭上，只有嘴顫動得更厲害。把貓趕走了，三只兔子才慢慢地試著跑。我一轉眼，早又跑到床下面去了。

就這樣，我的床下面便憑空添了三個小生命。每當我坐在靠窗的一張桌子的旁邊讀書的時候，兔子便偷偷地從床下面踱出來，沒有一點聲音。我從書頁上面屏息地看著它們。先是大的一探頭，又縮回去；再一探頭，走出來了，一溜黑煙似的。緊隨著的是兩只小的，都白得像一團雪，眼睛紅亮，像——我簡直說不出像什么，像瑪瑙么，可比瑪瑙還光瑩。它們就用那小小的紅亮的眼睛四面看著，走到從花盆里垂出的拂著地的草葉下面，嘴戰栗似的顫動幾下，停一停，走到書桌旁邊。嘴戰栗似的顫動幾下，停一停，走到小凳下面。嘴戰栗似的顫動幾下，停一停。忽然，我覺得有軟茸茸的東西靠上了我的腳了。我知道這是小兔正伏在我的腳上。我忍耐著不敢動，不知怎的，腿忽然一抽。我再看時，一溜黑煙，兩溜白煙，兔子都藏到床下面去。伏下身去看，在床下面暗黑的角隅里，便只看見瑩透的寶石似的一對對的眼睛了。

是秋天，前面已經說過。我住的屋的窗外有一棵海棠樹。以前常聽人說，兔子是頂孱弱的。貓對它便是個大的威脅。在兔子沒來我床下面住以前，屋里也常有貓的蹤跡。門關嚴了的時候，這棵海棠樹就成了貓來我屋的路。自從有了兔子以后，在冷寂的秋的長夜里，我常常無所謂地驀地醒過來。窗外風吹著落葉，窸窣地響，我疑心是貓從海棠樹上爬上了窗子。連綿的夜雨擊著落葉，窸窣地響，我又疑心是貓爬上了窗子。我靜靜地等著，不見有貓進來。低頭看時，兔子正在地上來回地跑著。在微明的燈光里，更像一溜溜的黑煙和白煙了，眼睛也更紅亮得像寶石了。當我正要蒙眬睡去的時候，恍惚聽到“喵”的一聲，看窗子上破了一個洞的地方，正有兩顆燈似的眼睛向里瞅著……