要瑞雪
路易·皮埃爾·阿爾都塞(1918—1990年,以下簡稱阿爾都塞)是法國著名哲學家,因其中期所著《保衛馬克思》一書為大眾所熟知,實際上,保衛馬克思不僅僅是這本書的主題,也是貫穿阿爾都塞一生的主題。阿爾都塞始終從馬克思主義出發,尋找進入二十世紀后馬克思主義出現理論與實踐上的危機的原因,晚年阿爾都塞認為正是辯證唯物主義落后于歷史唯物主義的發展,使得辯證唯物主義無法發揮出其真正作用,“作為馬克思主義哲學的辯證唯物主義,其使命就是在理論領域同一切舊的哲學意識形態作斗爭,以確保歷史唯物主義對‘歷史大陸’的科學話語權。”[1]192因此,阿爾都塞提出偶然相遇的唯物主義以重構辯證唯物主義,試圖找到二十世紀馬克思主義發展的新出路。
首先要明確的是,阿爾都塞為何要使用“唯物主義”以及在何種意義上使用“唯物主義”一詞。與傳統意義上和唯心主義相對的唯物主義不同,阿爾都塞意義上的唯物主義“是一種徹底不同的思維模式,不含有任何唯心主義成分,也就是說,傳統唯物主義包括理性主義傳統在內的其他唯物主義都是必然性和目的論的唯物主義,也就是說,是被改造過了的,喬裝改扮了的唯心主義”[2]199。由于新理論初建還未尋找到可以確切表達其含義的詞語,阿爾都塞選擇賦予唯物主義舊詞以新義,故不可將阿爾都塞的唯物主義與傳統唯物主義等同起來。阿爾都塞不僅反對唯心主義、理性主義,同樣也拒絕回答隨理性主義而來的關于起源與終結的問題。在偶然唯物論看來,事物的起源、發展與終結都被偶然性串起來,一切的一切都不被預設、不被最終目的所約束,事物發展的方向更多是在當時形勢下占主要矛盾地位的要素所決定的,這種決定是偶然的,必然性只在穩定結構中起作用,因為必然性是從屬于偶然性的必然。其實從這里可以看出,阿爾都塞關于偶然相遇的唯物主義思想的思考近乎于極端,就像他在《亞眠的答辯》中所說的“就是必須極端地思考,這意味著在一個立場之內思考,從那里提出近乎出格的論點,或者說,為了使思想成為可能就需要占據一個近乎不可能的位置”[3]。或許對于阿爾都塞來說,只有這種極端地思考才能有效去除馬克思主義中的唯心主義成分,克服危機獲得“解放”。
“人的年齡并不重要,他可以非常年老或者非常年輕,重要的事情是他不知道身處何處,也不知道去往哪里。那就是為什么他總是以美國西部牛仔的行為方式,登上一列前行的火車。無須知道他來自何處(起源)抑或將要去往何方(目的)。”[2]277-278這是阿爾都塞寫在其自傳《來日方長》中的一段話,反映出偶然相遇的唯物主義思想的最大特點:不知從何而來,不知向何處去,一直都在路上,靠著偶然事件的發生推動歷史的發展。
“空無”這個概念早在青年阿爾都塞寫作自己的高等研究資格論文《論黑格爾思想中的內容概念》一文中就已經出現,并一直延續到其晚期思想中。青年阿爾都塞信奉天主教,天主教教義是“宇宙只有一個神,天主唯一;天主創造宇宙萬物;天主定貧富生死,賞善罰惡;人有靈魂,人死而靈魂不滅。靈魂得寵愛升天堂,否則下地獄”,在天主教徒看來,神創造萬物,萬物根據神的指示而行動,主體遵循便可獲得獎賞、上天堂,主體違背神的意愿便需接受懲罰、下地獄。這種教義使得阿爾都塞在哲學思考中忽視了主體的主觀能動性,將主體的存在表述為一種空無。阿爾都塞認為康德的先驗哲學將主觀與客觀分割開,這種主客的分離變相表達了主體對自身“空洞”的一種承認,即將康德的先驗哲學中原本屬于主體的規定性顛倒為了豐富客體對象的內容。主體失去其內在規定性就不能成為一個完整的主體,同樣無法完成本屬于主體的行動,更準確地說不能自主完成主體本應該完成的行動。因此,此時的“虛無”在其本質上“是一個溢出的對象,是從自在向其自身的否定”[4]。在《保衛馬克思》時期,阿爾都塞運用癥候閱讀的方法發現馬克思主義存在認識論的斷裂,斷裂之后產生出科學的馬克思主義即新的哲學辯證唯物主義和新的科學歷史唯物主義。同時,斷裂意味著隱藏在文字背后的問題式發生了轉化,文本背后的空白回答的問題可能并非是此文章中論述的問題答案,而是一個需要聯系其他文本才可以解決的新問題,也就是說,空無會引出新的問題式、產生新的理論。同弗洛伊德對患者聽、說背后的沉默產生懷疑一般,在進行閱讀時需要對文字背后空白的懷疑才能找到被隱藏的問題式,才能促進理論的創新與發展。
晚年時期“空無”被阿爾都塞放置在世界的起源處,以反對馬克思主義中殘存的唯心主義。阿爾都塞認為在實存世界形成之前什么都不存在,只有零星的要素不生不滅地存在于“空無”之中,并且這些要素以抽象地形式飄浮著,這意味著“在世界形成之前根本不存在終極意義,也不存在原因和目的,不存在理性,也不存在非理性”[2]168-169。理性主義將理性、邏各斯放置在世界的源頭,似乎這個世界從出現開始就有理性與非理性之分,在阿爾都塞看來這不過是唯心主義的誘惑,并不是世界的真正起源,世界的真正起源應該是空無和無序。因此,阿爾都塞“不再把起源思考為(大寫)理性或(大寫)目的,而是思考為無”[2]188。
“我們并不存在于——并不生存于——虛無當中”[2]194,世界起源若是空無,如何形成我們生活的真實世界?阿爾都塞認為要通過原子偶然的偏斜而產生。在世界形成之前,要素以其獨特的性質不生不滅地、抽象地存在于空無之中,要素的一點點偏斜,“沒人知道它在何時、何地、以何種方式發生的偏離,使原子以幾乎可以忽略不計的方式打破平行狀態,發生與其相鄰原子的相遇”[2]169,正是在最初的偏斜和相遇所構成的連鎖反應中,原子的凝聚形成了世界。但原子一次偶然偏斜并不能形成現實世界,需要偏斜的不斷疊加,在持續不斷相遇的情況下才能形成現實的世界。但是“無”不能直接生出“有”,在現實世界產生之前,一切都以非完成性、非世界存在著,因為此時的原子是以非現實的形式存在。正是原子純粹偶然的偏斜,帶給其一種現實性的意義,原子有了規定性、現實性,原本抽象的原子開始成為現實的存在,而從無生有的錯誤命題轉化為從有生出更多有的命題。但何時相遇、怎樣相遇、相遇之后成為怎樣現實地存在完全取決于原子具體的偏斜,因而現實世界的形成完全是隨機的和偶然的。
首先,原子有其現實性之后,相遇也就獲得了意義。但這種相遇不能是短暫的、轉瞬即逝的相遇,也不能是同一序列之間的相遇。阿爾都塞強調必須是“一種持久性意義上的相遇,正是持久性意義上的相遇使世界和歷史能夠出現并具有意義”[5]。短暫的相遇不能帶給現實性原子形成序列的條件,需要具有相同特性原子之間持續不斷地相遇造就的形式才能產生具有相同意義、目的和規律的序列。其次,“存有的不同序列——它們又是多個原因序列的結果——之間才有相遇,存有的序列至少要有兩個。”[2]193相遇一定是兩者及兩者以上的相遇,如若只是一個序列之間的相遇,產生新事物的概率會不斷趨近于無,只有不同序列之間持續地相遇才能產生新的事物。需要說明的是,此時兩個序列的相遇是指,在空無中抽象的原子通過偶然偏斜獲得現實性之后產生序列之間的相遇。因此,世界的起源之處仍然是無,并非是具有現實性的具體事物或理性、邏各斯等,理性與非理性、邏各斯要在抽象原子發生偶然的偏斜產生現實世界之后才會出現。
不論是原子獲得現實性的過程還是不同序列之間的相遇,貫穿始終的一定是偶然性。在空無中平行落下的原子之間的相遇是偶然、隨機的,這種偏斜是不被預設目的和終極意義的,是無法預計也是無法保證的。同樣,相同特性原子吸引后產生的序列也一定是偶然的。因為偶然性是一切偏斜、相遇的內在本質,并且沒有完結就沒有辦法認識事物的全貌,都只能通過“朝后看”來判斷何時、何地、發生何種偏斜與相遇,只能認識結果但不能預測結果。
阿爾都塞認為在兩個及以上不同序列的持續相遇中,會暫時地形成一種穩定結構,這種穩定結構是發生歷史世界借以成型的大事之后而出現的。但如果將這種穩定結構定義為這場大事的必然結果或未來某些大事的提前展現,就會違背偶然相遇的唯物主義的本質內容:偶然性,因為這種理解沒能看到這種“穩定狀態”只是一個暫時的結果,“這些暫時結果是雙重暫時性的,它們不僅將被取代,而且它們從未或絕不可能僅作為某次‘短暫的’相遇之效果而發生。”[2]194由于偶然性這一本質的存在,穩定結構何時形成、以何種形式形成、何時結束、以何種形式結束是無法預測或賦予目的性的,但是穩定結構一旦形成,我們就必須對世界的發展進行認識并遵循其運行的規律,身在其中的我們也必須恪守規則。雖然規律是客觀的,但由于規律產生于暫時的穩定世界中,這種穩定只是一種相對穩定,不同序列之間依舊在不停地通過相遇產生著新事物“暴露維持著它們本身的那個偶然基礎”[2]194,沒有誰可以預測這種穩定狀態會在何時被“突然襲擊”打破,也沒有誰可以阻止這種被打破。因此,規律、穩定世界都只能是暫時的而非永恒的,依舊是在偶然性的支配下的。
青年阿爾都塞受到天主教教義的影響,認為神是創造萬物的,主體只能根據神的指示做出相應的行動,此時的主體在阿爾都塞的思想里是一種空無狀態。阿爾都塞轉變信仰之后開始了對馬克思主義的研究,但他沒有對馬克思主義進行直接的研究,而是借助結構主義的方法對馬克思主義進行中介后才展開科學的分析。
結構主義是發端于十九世紀的一種方法論,由瑞士語言學家索緒爾創立,經過維特根斯坦、列維-斯特勞斯等人的發展,被運用到各個學科研究之中,二十世紀五六十年代贏得了絕大多數法國知識分子的支持。結構主義最大的特點:一是強調整體在邏輯上優先于部分,任何事物都是一個復雜的統一體,所以組成事物的每一個部分不能被孤立地理解;二是結構主義強調共識性,既然每個部分都不是孤立的存在,都對事物的產生、發展、滅亡在不同程度上起著不同的作用,那么事物的每一部分是同時存在的,并不是單純的一個部分代替另一個部分的關系。在結構主義的啟發之下,阿爾都塞從社會結構、生產力方面考察社會歷史的發展進程,進而提出了矛盾是多元決定的。上層建筑、意識形態等都是構成社會整體的有機組成部分,但在歸根結底上起決定作用的是經濟因素。接著,阿爾都塞具體分析了屬于經濟因素的各個部分,在其中起主導作用的是生產力,不同生產方式決定著不同的社會形態,而不同的生產方式則是由不同的生產關系所分配的,“生產關系的結構決定生產當事人所占有的地位和所擔負的職能,而生產當事人只有在他們是這些職能的‘承擔者’的范圍內才是這些地位的占有者。”[6]202在阿爾都塞看來,一般意義上認為的主體只不過是這個過程的承擔者,沒有上升到主體的程度。因此,在他看來“真正的‘主體’是這些規定者和分配者:生產關系(以及政治的和意識形態的社會關系)”[6]202,并不是實踐著的個體。但由于生產關系只是一種關系,生產關系想要發揮其主體作用需要一個“代言人”幫助其發揮作用,于是意識形態將個體傳喚為主體為真正的主體生產關系服務。在《意識形態和意識形態國家機器》一文中,阿爾都塞寫道:“意識形態把我呼喚為一個主體,就好像它在街上喊我的名字。它誘使我相信自己是個主體,盡管在資本主義生產方式的現實中,我不具有該意識形態概念的任何屬性。”[7]通過意識形態國家機器對社會關系的再生產,讓主體誤以為自己就是真正的主體,但其實不過是無法克服的客體位置的替補者。
到偶然相遇的唯物主義時期,阿爾都塞延續著對無主體觀點的堅持,“最終,我們可以說,相遇唯物主義是這樣一種唯物主義,它無關乎主體(不論這主體是上帝還是無產階級),而關乎一種過程,無主體而又加之于各類主體(個體等其他主體)的過程,它分配著主體的發展結構,但卻沒有可分配的終點。”[2]190晚年阿爾都塞在徹底的“唯物主義”中拋棄了主體、主體性充滿著唯心主義的成分,將偶然相遇的唯物主義這一過程塑造為無主體的過程。但無主體不意味著無個體,去掉所有的修飾語后可以發現,偶然相遇的唯物主義是一個過程,過程要延續就需要代理主體維持其運轉,即通過意識形態傳喚而來的主體來承擔被分配的發展結構。
偶然相遇的唯物主義是阿爾都塞科學分析馬克思主義后,認識到馬克思主義中存在的唯心主義成分是使得它陷入危機的重要原因,正是“作為馬克思主義哲學的辯證唯物主義在理論發展形態上落后于歷史唯物主義,這使得馬克思主義理論沒有足夠的理論概念來對抗資產階級各種意識形態的挑戰”[1]191。要想應對各種意識形態的挑戰,解放馬克思主義,必須重新建構科學的、不含有任何唯心主義成分的唯物主義,才能為工人運動提供科學的理論指導。阿爾都塞沒有繼續在傳統哲學的必然性邏輯中思考,而是選擇跳出必然性邏輯從偶然性的角度切入,試圖糾正西方馬克思主義中與實踐分離的學院式研究傾向,強調要將馬克思主義理論與革命實踐結合起來。偶然相遇的唯物主義以偶然性貫穿始終,拒絕一切唯心主義,打開了馬克思的偶然性解釋路徑,但偶然相遇的唯物主義也走向了另一個極端,即誤讀了馬克思主義的歷史辯證法,反而落入了偶然性的窠臼。