文_董昕昕
中國美術(shù)館
錢松喦是新中國重要的山水畫畫家,他自幼受傳統(tǒng)文化滋養(yǎng),深研各家功法,打下全面且深厚的基礎(chǔ)。早年錢松喦作品受文人畫影響,具古風(fēng)意韻。新中國成立后,在中國山水畫發(fā)生激烈變革的20世紀(jì)50年代,他響應(yīng)社會主義號召,將革命浪漫主義和社會主義現(xiàn)實(shí)主義結(jié)合,與傅抱石等藝術(shù)家們進(jìn)行萬里寫生,創(chuàng)新圖式,探索心路,開“新金陵畫派”新風(fēng),并以卓越的才情和精練的藝術(shù)手法,創(chuàng)作出大量筆墨精湛、描繪祖國錦繡新貌、反映時代鮮明特色的作品。他的實(shí)踐創(chuàng)新是中國畫“筆墨當(dāng)隨時代”的最好注解。他與同期其他杰出的藝術(shù)家一起,為中國山水畫的現(xiàn)代化筆墨變革做出了重要貢獻(xiàn)。
錢松喦和中國美術(shù)館有著極深的淵源。早在1964年他就在中國美術(shù)館舉辦個展,備受社會關(guān)注,華君武曾評價其作品為“新山水畫的樣板”。這次展覽的成功是他的藝術(shù)創(chuàng)作進(jìn)入成熟期的一個標(biāo)志。中國美術(shù)館共藏有近30件錢松喦作品,創(chuàng)作時間主要集中在20世紀(jì)50至60年代,幾乎囊括了藝術(shù)家首個成熟期的主要代表作。這批作品的題材方面主要為革命勝跡、具有時代氣息的壯麗山川及社會主義建設(shè)場景,集中體現(xiàn)了他創(chuàng)作的兩大特色。第一是憑借杰出的審美感知能力,將平凡的景色加以取舍精煉,以對比手法借虛實(shí)、明暗、濃淡錯綜交融,打造出新穎獨(dú)到的圖式,成功以新筆墨表現(xiàn)新時代、新生活。如耳熟能詳?shù)摹冻J焯铩贰盾饺睾稀贰断部吹据那е乩恕返茸髌贰5诙且云渖詈竦娜宋乃仞B(yǎng)和筆墨功夫,將時代發(fā)展和自我探索相結(jié)合,向內(nèi)尋求筆墨意蘊(yùn)的持續(xù)精進(jìn)。他常將同類題材進(jìn)行多次創(chuàng)作,其中可見藝術(shù)家在圖式、章法、筆墨方面的苦心經(jīng)營。在中國美術(shù)館館藏中,他創(chuàng)作的以延安和西陵峽為題材的作品各有兩件,構(gòu)圖相似,卻又有著豐富的細(xì)節(jié)區(qū)別。在巧思和考究的背后,是他一以貫之的、對筆墨語言創(chuàng)新轉(zhuǎn)型的思考,這不間斷的探索也為其在20世紀(jì)80年代筆墨的再次轉(zhuǎn)化奏響了序曲。
延安寶塔山作為革命圣地,已成為中國革命精神燈塔般的象征,是新中國成立后藝術(shù)家拜謁、描繪的對象。中國美術(shù)館館藏中有兩件錢松喦創(chuàng)作的該題材作品。一件是創(chuàng)作于1963年的《延安》(圖1)以大面積的朱砂表現(xiàn)紅色巖體,將寶塔置于畫面頂端,取高山仰止之意,創(chuàng)作整體具備“朝暉”的革命象征意義,是非常典型的錢松喦成熟期作品面貌。他將新題材和新山水的色彩、筆墨融合得游刃有余,是其經(jīng)典的“樣板創(chuàng)作”。而另一件2022年新入藏的《延安頌》(圖見封二),則恰好打破了這種“刻板印象”,呈現(xiàn)了“樣板”之外的另一種面貌。據(jù)題跋所記,作者曾于1960年“訪謁延安仰瞻革命紀(jì)念文物,輒為肅然起敬”,于是在1962年底再制此圖。此圖尺幅近2米高,布局大虛大實(shí),極大弱化了象征意義強(qiáng)烈的色彩——紅色的使用,著力于刻畫寶塔所在的主體山峰,以取勢向上的堅實(shí)結(jié)構(gòu),以及周邊云霧河流渲染的大塊留白,將塔頂?shù)膶毸骋r得尤為突出。前景數(shù)株巨松,造型挺拔雄勁,雖無大面積朱砂渲染,但濃墨重重的主山峰和寶塔在視覺上渾然成為一個革命紀(jì)念碑般的整體,全幅流露出使人震撼的時代氣息。兩幅作品,重點(diǎn)相同,但在藝術(shù)表現(xiàn)上各具特色。
圖1 錢松喦 延安54.5cm×38cm1963 中國美術(shù)館藏
西陵峽為三峽最險之峽,以航路曲折、行舟驚險、怪石林立而聞名。“絕壁聳萬仞,長波射千里”,其綺麗風(fēng)光和雄奇景觀,以及背后蘊(yùn)含的長江文化精神,自古就是文人畫家鐘愛的題材。中國美術(shù)館藏有的兩件《西陵峽》作品(圖2、圖3),創(chuàng)作年代均為1960年,分別以特寫式構(gòu)圖表現(xiàn)了西陵峽的秀潤和險峻。一件以淡墨勾形皴染,薄施青綠,部分山體結(jié)構(gòu)分別以重墨和朱砂復(fù)勾,山頂處用積墨點(diǎn)苔,畫面郁郁蔥蔥,峽谷中帆船穿流而過。據(jù)題款記錄,該畫為1960年11月,作者“自渝出峽,舟過西陵”而得,應(yīng)為寫生稿整理而成。另一件為2022年新入藏作品,許是作者根據(jù)畫稿重新創(chuàng)作而成,畫面取橫勢構(gòu)圖,以繚繞云霧將前景和主體山脈空間隔開,豐富了遠(yuǎn)近層次變化,有兩岸連山之感。在山體塑造上,以渾樸蒼勁的線條進(jìn)一步強(qiáng)化體塊結(jié)構(gòu),在開闊廣大的視角里,絕壁千仞的氣勢躍然紙上。部分樹木枝丫為濕筆落墨,自然暈開的肌理增加了蒼翠之意,云霧濕潤處更顯山脈奇峻。江流中的船帆與前幅相比,比例大幅縮小,位置多與前景中的山體聚合,形成整體。江流中的水紋成為描繪重點(diǎn),增加了畫面動態(tài)。觀者仿若泛舟于高山疊嶂、盤曲水流中,山谷兩岸猿鳴傳響,久久不絕。
圖3 錢松喦 西陵峽80cm×103cm1960 中國美術(shù)館藏(2022年入藏)
圖2 錢松喦 西陵峽71.2cm×54.7cm1960 中國美術(shù)館藏
值得注意的是,與已有同類題材作品對比,新入藏的兩件作品表現(xiàn)出更顯著的“寫”之意味,前者講究法度,畫面有著寧靜、沉著、溫厚的意境美,后者則更多從“繪景”轉(zhuǎn)到“寫情”。兩件作品均突出主體山脈的峻拔挺峭,藝術(shù)家以深厚的金石基礎(chǔ)作畫,用厚樸古拙的線條勾勒出層疊繁密的山石,下筆有提有按,亦頓亦挫,有極強(qiáng)的書寫味道。其筆意富有內(nèi)涵,墨意厚重和輕盈并舉,于筆墨酣暢之間,營造出了穩(wěn)定、堅韌、富有韻律感的意境,傳遞出超乎山石、飽含情感的博大高崇之美。他曾說過:“繪畫不徒拘于形象刻畫和筆墨技巧,更應(yīng)該于筆墨形象之外,看到一種氣概。”[1]畫為心聲,在《常熟田》《紅巖》等經(jīng)典作品中,我們看到的氣概是時代精神,是蓬勃向上的力量。而于這兩件作品中,我們看到的更多是錢松喦本人的文人風(fēng)骨和自我性情。
石濤曾言:“夫畫者,從于心者也。”從錢松喦的創(chuàng)作脈絡(luò)來看,“兩萬三千里寫生”可以說是他創(chuàng)作生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn),新時代和“真山水”帶給他的情感沖擊和素材積累,使他真正做到了“搜盡奇峰打草稿”。在寫生基礎(chǔ)上,他以深厚的學(xué)養(yǎng)基礎(chǔ)大膽突破傳統(tǒng)章法,以古出新,在繼承傳統(tǒng)和體現(xiàn)時代精神之間找到了平衡。那些一稿多作的作品,那些蘊(yùn)含在細(xì)節(jié)中的對比變化,承載了藝術(shù)家在蛻變歷程中的苦心經(jīng)營。他容萬象于胸懷,在即景會心、依心游藝的狀態(tài)中,以飽含意趣的筆墨生成了新的圖式、秩序、意境和精神。他的變革探索源自時代,又超越了時代,正如他在《壯游萬里話丹青》中所述:“人可以老,畫不可老,日日新,永遠(yuǎn)為人民服務(wù)而搞好我的山水畫。”