京劇表演藝術家張火丁：“我只想為藝術點燈”

陳俊珺

“燈迷”們把張火丁稱為“燈神”。張火丁卻很少上網。她如冰峰般“露出水面者少，藏于水下者多”的氣質與程派藝術含蓄深沉的美不謀而合，這種人與藝的融合，使她的表演擁有一種讓人沉浸其中的獨特魅力。

“燈迷”們把張火丁稱為“燈神”。張火丁卻很少上網。她如冰峰般“露出水面者少，藏于水下者多”的氣質與程派藝術含蓄深沉的美不謀而合，這種人與藝的融合，使她的表演擁有一種讓人沉浸其中的獨特魅力。

京劇表演藝術家張火丁

張火丁，中國戲曲學院教授。不僅擅演程派經典劇目《鎖麟囊》《荒山淚》《春閨夢》《鴛鴦冢》《紅鬃烈馬》等，還首創了極具程派風韻的《秋江》《絕路問蒼天》《白蛇傳》《江姐》《粱祝》等。

虛擬與寫實的“戰爭”

1月14日深夜，寧波象山的氣溫接近零攝氏度，攝影棚內的張火丁卻渾身是汗。同樣汗流浹背的，還有一旁的攝影師。

為了一場戲，整個《鎖麟囊》劇組已經“死磕”了整整10個小時。

這場戲，正是全劇的轉折點——朱樓找球。

在朱樓中找球的薛媽（薛湘靈）曾是一位富家女。因為一場突如其來的水災，她與家人失散，流落到萊州，在舊仆人胡婆的引薦下，到盧員外家當保姆。那日，她陪盧家小少爺天麟玩耍，天麟把球拋進了朱樓。朱樓是盧家的“禁地”，薛湘靈不得已上樓找球，只見一只鎖麟囊被工工整整地“供”在那里。這只鎖麟囊正是她出嫁那日在春秋亭避雨時，贈予坐在簡陋花轎中啼哭的新娘趙守貞的。如今物是人非，薛湘靈禁不住“手托囊悲往事珠淚難忍”。

程派的水袖功夫堪稱一絕，薛湘靈找球時一段行云流水般的水袖為戲迷津津樂道。曾經多少次在舞臺上展現過這段水袖，張火丁早已記不清了。可以確定的是，每每演到此處，都會獲得滿堂彩。

然而，10個小時前，剛剮踏上“朱樓”的張火丁，有些意外。

原因，是“朱樓”里的兩根柱子。

在舞臺上，張火丁用水袖、圓場、臥魚等一系列精心設計的程式，為觀眾營造出對一座小閣樓的想象。這種虛擬的表演構成了京劇獨特的美學。而電影是寫實的藝術，小閣樓不能搭建得像大客廳，必須營造出閣樓的真實感。

為了設計好這個處于二樓的小閣樓，早在開拍前，電影導演滕俊杰就與上影集團的舞美設計指導胡宗反復討論，畫了無數張圖紙，多次模擬空間。但是到影堋實地搭建時，他們發現，閣樓里必須得有柱子的支撐，否則建筑結構會不穩，影響拍攝。

表演的空間比舞臺小，又多了兩根柱子，而京劇的精髓—一唱、念、做、表、舞又不能受到絲毫損害。如何在有限的實景空間里，拍出這場戲的韻味，成了現場的難題。

滕俊杰考慮良久，提出了一個依景借景的運鏡方案，他與張火丁討論，能否圍繞兩根柱子進行八字形的動態運行和水袖表演，攝影師一鏡到底，拍攝一段京劇電影中少見的高動態長鏡頭，獨特地表現出水袖的靈動，也刻畫出薛湘靈找球時的急切心情。

張火丁很認同這個想法。她現場編排，一遍遍摸索，力求達到精致又渾然天成的效果。

對攝影師來說，在狹小的空間里用長鏡頭拍攝動態表演，也是很大的挑戰。他必須利用好小閣樓里的每一寸空間，在拍攝過程中不碰不撞，卡位自如。從頂攝、仰攝，再到動線復雜、高速運動的長鏡頭，這組水袖的重點鏡頭，拍了十幾遍。

“朱樓找球是這次拍攝過程中最艱難，也是最過癮的一場戲，最后大家對效果都比較滿意。”張火丁對記者說：“戲曲尤其是京劇，最重要的精髓就是唱、念、做、表、舞，無論是拍電影，還是演變成其他形式，這些精華都不能丟。但拍電影不是拍錄像，怎樣通過電影的手法更好地展現京劇的魅力，是挺難的。這段時間我和滕導作了很多交流。”

京劇是虛擬寫意的藝術，而電影是寫實的藝術。麗者之間似乎有著天然的矛盾，有人甚至把這種矛盾稱為虛擬與寫實的“戰爭”。

在導演滕俊杰看來，兩者并非不可調和。“我們可以借助新理念、新科技，為京劇表演提供更多的支撐，增加表演的層次感和美感。戲曲的虛擬化也不是一成不變的，這次張火丁在朱樓里繞著柱子進行高質量的表演，對程派水袖的表現是一次突破與創新，對舞臺樣式可能會帶來新的啟示。”滕俊杰說。

執意不肯坐房車

1940年4月29日，京劇《鎖麟囊》在上海黃金大戲院首演。這部由程硯秋創排、翁偶虹編劇的作品幾十年來久演不衰。將其拍成電影，是程硯秋先生生前未盡的心愿。

早在6年前，張火丁就接到了國家京劇電影工程的邀請，主演京劇電影《鎖麟囊》。作為程派藝術的第三代傳人，她的壓力不言面喻。

2018年，張火丁第一次與滕俊杰見面。憑借京劇電影《霸王別姬》，滕俊杰曾捧得“盧米埃爾獎”。執導過多部京劇電影的他，一直以“尊古不泥古，創新不失宗”為藝術準則。

相近的美學觀，令兩人一拍即合。

張火丁坦言：“我們拍這部電影一定要對得起京劇，對得起程派藝術。”滕俊杰則告訴張火丁，會用電影的邏輯和鏡頭語言放大程派的魅力，在大銀幕上呈現最具魅力的《鎖麟囊》。

然而，《鎖麟囊》并沒有按照原本計劃的時間開拍。由于新冠肺炎疫情等原因，開拍時間一再更改。

2022年新年伊始，京劇電影《鎖麟囊》定在浙江象山影視基地開拍。沒想到，象山所在的寧被地區突發疫情。眼看著虎年春節臨近，不少演員在春節里都有演出任務，電影的拍攝刻不容緩。

1月6日，在上海電影（集團）有限公司、中國戲曲學院、上海廣播電視臺、首都京胡藝術研究會、上海京劇院、國家京劇院等協作努力下，《鎖麟囊》做足了疫情防控措施，開啟“閉環”拍攝。

象山影視基地有著3500平方米的超大攝影棚，多個場景可以同期拍攝。不過，攝影棚雖大，空調設備卻跟不上。1月的象山又冷又潮濕，哪怕十幾臺空調同時工作，體感溫度還是很冷。

為了保證張火丁的休息和換裝，制片部門準備了一輛房車。張火丁執意不肯上車。有人勸她，棚里這么冷，還是到車上休息吧。“放心，我會多穿點衣服，保護好自己。”

在拍攝《鎖麟囊》的20天里，張火丁只有一個晚上沒有戲。她每天早上9點半到攝影棚，走戲、吃飯、化妝。由于采用8K攝影機拍攝，超高的清晰度和超寬的色域度對化妝及服裝的要求頗高。每天上妝、勒頭、貼片子，就要耗時4個小時。下午3點左右，才正式開拍。

在前期準備時，張火丁曾告訴滕俊杰，自己什么苦都能吃，唯獨勒頭時間最好不要過長。因為她很擔心一旦且超過6個小時，會把太陽穴處的皮膚弄破，影響后續的上妝與拍攝。

第一場戲，拍的是薛湘靈在府中準備出嫁。“有些京劇演員一開始不太習慣電影的拍攝方式。才剛唱幾旬，就要停下來，反反復復再拍。”滕俊杰告訴記者，“第一場戲磨合下來，大家就發現張火丁非常認真，她一遍遍滿宮滿調地唱、念、演，哪怕是為其他演員配戲，也全身心地投入。演到動情處，還流下了眼淚。”

電影表演是一門講究控制的藝術，有時候需要爆發，有時候則需要收斂。在臺上，演員為了把神情傳遞給最后一排觀眾，得放開來演。拍電影特寫時，同一場戲，眼神和表情就要有所收斂。若還像在臺上那么演，情緒就會被放大，戲份可能會被破壞。拍全景時，則需要演員根據景別，適當加大動作的幅度。

每一場戲開拍前，導演都會告知張火丁，下個鏡頭會給觀眾看到什么，是身段還是面部表情。張火丁馬上心領神會，確認好自己的表演幅度，調整到最佳狀態。

第一天拍攝持續了11個小時，張火丁勒了整整11個小時的頭。卸了妝，她趕緊在太陽穴涂上護膚品，小心翼翼地保護好皮膚。“我不能影響攝制組的情緒。如果我一說勒頭時間太長，導演就會加快進度，或者干脆把我的戲提上來，這對大家不好。”

深夜，張火丁和所有人一起領了一盒點心，收工。

“火里淬丁”，太辛苦

沒有戲份的時候，片場里的張火丁非常安靜。她坐在角落里，靜到幾乎讓人忽略她的存在。

在自己的“天地”里，她琢磨動作，醞釀情緒，盡管這出戲她早已爛熟于心，貫穿于她演藝生涯的重要演出中。

戲迷們評價張火丁是“天生的青衣”。但用行內的眼光看，這位青衣坐科特別晚。

張火丁的父親在吉林白城評劇目工作，哥哥張火千8歲就考上戲校學京劇。在這樣的氛圍中長大，張火丁從小就熱愛京劇。

1980年，9歲的張火丁第一次報考吉林省戲曲學校京劇科，此后5年，她多次落榜。父親一度懷疑是“火丁”這個名字起得不太好，“火里淬丁”，太辛苦。

1984年，張火丁進入廊坊市評劇團。她唱著評劇，心里卻愛著京劇。15歲時，她離開評劇團，孤身一人赴北京學藝，后來以自費旁聽的形式獲得了去天津戲校學習的機會。

在老師孟憲榮眼中，起步很晚的張火丁看起來有點羞怯，但其實是“出丑不怕，吃苦就更不怕了”。在戲校，張火丁幾乎整天“長”在練功房里，花旦也學，武旦也學，梅派、張派都學過。直到快畢業的時候，她才正式接觸程派。“程派的唱腔和身段特別打動我，就像一首幽咽婉轉的詩，透出蒼勁的深沉。”

1989年，18歲的張火丁考入北京軍區戰友京劇團。22歲那年，她拜程硯秋先生的弟子趙榮琛為師，成為其關門弟子。恩師曾經這樣評價張火丁：“她雖年輕，卻無一般小兒女崇尚浮華安逸之氣，甘于清苦求藝，志堅行果。”

趙榮琛對程派的理解深深影響了張火丁，盡管學藝時間并不長，她的技藝卻突飛猛進。1994年，舉辦首場個人專場演出的張火丁“火了”。1995年，她調入中國京劇院。此后，她組建了以個人名字命名的工作室，開始全國巡演。只要張火丁站在臺上，臺下就座無虛席。在京劇市場一度低迷的時期，無論是北京、上海，還是紐約，只要有張火丁的演出，必定一票難求。

“張火丁現象”引發熱議。用她的戲迷濮存昕的話來說，“張火丁在臺上不討好、不趨寵，她知道自己的好……我猜想我們夸她再多，她也不以為意，因為她沉靜，她就是想把戲演好。”

2008年，張火丁調入中國戲曲學院，將自己在戲中晤得的程派之美傾囊相授。2015年，張火丁京劇程派藝術傳承中心成立。她登臺的頻率大大減少，“燈迷”的熱情卻絲毫不減。

“京劇就是給中國人做個樣兒”

張火丁從小話就少，成名后極少接受采訪，多少綜藝節目向她發出邀請，她大都委婉拒絕。在外人看來，臺下的她甚至有些清冷避世。

可與張火丁合作過的人都知道，只要進入了角色，她內心火一般的激情就會釋放出來，化為一種對藝術的執著。

《鎖麟囊》開拍沒幾天，滕俊杰就摸準了張火丁的脾氣。

薛湘靈在大水中逃難，是一場大動態的戲。拍完最后—條，滕俊杰對張火丁說：“你去休息一會兒，我復看一下剛才的鏡頭。”

他用余光一掃，只見張火丁在一旁又推敲起剛才的一個動作。他知道，一定是有地方“不舒服”，想再來一遍。

“滕導，看下來效果怎么樣？”不一會兒，張火丁果然走到了滕俊杰身邊。

“總體效果還不錯，你是不是覺得還有不夠完美的地方？”

“是的，有一個動作我心里還是過不去。”張火丁說，“但我怕你們太辛苦……”

“沒問題，我們精益求精，再來一條。”

拍攝完畢，見攝影師滿頭是汗，張火丁立即上前為他擦汗。

1月24日，是電影《鎖麟囊》殺青的日子。

最后一場戲拍的是薛湘靈經歷大水后在街上遇到了舊仆，排隊領粥。滕俊杰拿著話筒對全劇組說：“這組鏡頭拍完，我們就準備殺青了。雖然這是一段苦戲，但預示著我們苦盡甘來。這次拍攝太不容易了，天氣寒冷，時間壓縮，防疫任務又十分艱巨，但我們眾志成城，克服了各種困難即將完成拍攝，大家辛苦了！”

現場一片雀躍。

“最后再來一條。三、二、一，開始！”

此時，場內的燈光突然暗了下來，正當眾人感到意外時，一曲生日歌響了起來：“祝你生日快樂，祝你生日快樂……”

燈光亮起，制片人孫杰把一束鮮花獻給張火丁。那一天，是她的生日。

張火丁非常感動。她貼心地為工作人員送上小禮物。因為防疫規定，大家無法在片場一起吃生日蛋糕，好在一張“全家福”定格了此刻。

張火丁說，她常常會想起恩師趙榮琛的一句話：“既在戲里，又在戲外。”

在滕俊杰看來，戲里的張火丁有著云卷云舒般的節奏感、控制力和表現力，戲外的她則有一種空山新雨后的清新淡雅。

梅葆玖先生曾說過一句話：“京劇是什么？京劇就是給中國人做個樣兒。”張火丁為人為藝，就是給大家做了個樣兒。