創作談：從小葉子說起

◆葉 梅

深秋時節，在美麗的中南民族大學校園里，我聆聽著來自全國不同地方的數十位專家學者的高論，他們是我近年一些作品的閱讀者、批評者，每一位的發言都讓我心動，受益匪淺。

到武漢后，手機微信里跳出一行親切的文字：“噢，到武漢了？我去看你好了。告訴我一個時間，我找兒子要車去?！蔽冶緛頉]敢驚擾發來短信的王春桂老師，但她能來，卻是令我我極為欣喜的。那天下午，她果然在外孫陪同下來了。年過八旬又體弱多病，頭發花白的春桂老師看上去卻是儒雅漂亮得很，她坐在學術報告廳一群學者們中間，讓我一下子想起當年叱咤風云的她。春桂老師從吉林大學畢業后曾在武漢測繪學院任教，后任《布谷鳥》雜志副主編，又創辦了大型通俗文學期刊《中國故事》，任主編，同時參與創辦《通俗文學評論》，著有35 萬字的《中國通俗文學概論》，著名作家金庸、古龍、臥龍生、柳殘陽等的武俠小說，及后現代派武俠小說代表名家溫瑞安的作品，最初引進大陸時，大都首發刊載于她主編的《中國故事》。而對我來說，她更是一位文學路上特別愿意提攜青年作者的熱心人。

1979 年，我尚在恩施縣文化局創作組寫劇本，寫完一出大戲，文工團得花很長時間排演，于是我趁著一些閑工夫開始學著寫小說。最早寫的短篇《香池》，是我在鄂西鄉村插隊時熟悉的人物故事。稿子從郵局投給了《長江文藝》，半個月之后接到一封來自省文聯的電報，讓我去武漢參加學習改稿班。就在武昌首義路二招改稿的前后日子里，見到了干練利落的王春桂老師，她風風火火的，只要她一來，安靜的招待所里就會響起脆生生的東北口音和歡快的笑聲。她大概出于東北親昵的習慣，見面就叫我小葉子。

我修改過的小說《香池》發表在當年9 月的《長江文藝》，第二年春天，《布谷鳥》又發了我的另一篇小說《謝了的花》，春桂老師請《長江文藝》的吳耀崚老師專門寫了一篇評論。那是我有生以來第一次得到的文學評價，文中有一段：“她常常隨著故事和人物命運的發展，以散文式的抒情筆調，好似不經意的，在故事的背景上，輕輕地點染著鄂西山區常見的山光水色和風土人情?！蔽夷菚r還未曾寫過散文，如今回顧起來，應該是從那時起，已由這些老師引入了文學更為廣闊的天地。

小葉子在那些年里，經常得到《長江文藝》《布谷鳥》編輯李文夫婦、田野先生、張忠慧等的關懷照顧，他們亦師亦友，毫無保留地對我的作品加以指導。恩施是全省距離武漢最遠的山區，我每次來漢改稿，他們都會噓寒問暖，有時候還會讓我去家里吃飯。

記得一個冬日，外面刮著風，屋里并沒有暖氣，可坐在春桂老師家里卻很溫暖，是她的笑臉和話語讓屋子里暖烘烘的。吃罷她家的好飯菜，她的一雙兒女進里屋做作業，先生忙著收碗，讓我們說話。她穿一件薄毛衣，披一件咖色格子外套，胳膊肘撐在飯桌上，笑吟吟地對著我，那樣子真是漂亮極了。我心里羨慕著，想何時也能像她那樣大度自信，又能幫助他人就好了。

走過幾十年的文學之路，路邊的風景大多會淡去，但終歸有一些東西銘心刻骨地留存于心底，成了抹不去的底色。近些年我仍然寫鄂西，寫三峽，只是更多地寫這片土地與世界的聯系；寫對撞機，因為正負電子的對撞讓我們得以探知客觀世界的無限可能性；寫元代戲曲家王實甫，從而得知由那個多元的時代走到今天，其實并不遙遠；寫《根河之戀》《福道》，用腳步丈量山川江河，體察自然生態的前世今生；應孩子們的召喚，希望孩子們眼里有星辰大海，寫了兒童長篇小說《北斗牽著我的手》。

今年我前后走進了好些校園，孩子們七嘴八舌地念叨我書中寫到的主人公和故事，也隨之提出一個個關于航天科技、人類想象的問題，我和同行的航天專家跟他們進行有趣的對話。那天在浙江衢州新星小學對話結束之后，孩子們擁到我跟前，一個小男生遞給我一塊巴掌大的小紙片，我接過來一看，竟然是他自制的一張獎狀，上面寫著：“葉梅老師：在講座中表現優異，榮獲一等獎，特發此狀，以資鼓勵。”落款是他的班級和姓名，天氣有些熱，小男生手上的汗讓字跡洇出了好幾個墨團。我站直了，給他敬了個隊禮。

見到這張小獎狀的朋友都笑著說，這是你得到的最高獎勵。我覺得也是。我把這件事告訴了王春桂老師，我想這或許能讓她和那些當年精心培育我的老編輯家開心。