李成恩
流動(dòng)的風(fēng)帶走了夏天的蟬鳴,一場(chǎng)細(xì)雨濕潤(rùn)了大地,樹(shù)葉落到我頭上,我小心避開(kāi)木棧道上碩大的蝸牛,走向荔枝樹(shù)林中的圖書(shū)館。
我坐在窗前寫(xiě)作,感受時(shí)間正一點(diǎn)一滴從我身上悄悄流逝。時(shí)間是那么輕,但我聽(tīng)得見(jiàn)時(shí)間的腳步踩在樹(shù)葉上的聲音,我甚至看見(jiàn)時(shí)間的影子從空中掠過(guò),時(shí)間是一縷白色的光,它是有形的。
這是南方的秋天,樹(shù)木依然蔥郁,我的身心沉浸在安靜的森林中,我的閱讀與寫(xiě)作像林中鳥(niǎo),我能感知身邊每一絲微小的變化。當(dāng)風(fēng)吹動(dòng)一片樹(shù)葉,我的心也會(huì)隨之顫動(dòng)。當(dāng)陽(yáng)光緩緩移動(dòng),從寬大的植物根莖滑落,我會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)身體,尋找陽(yáng)光的方向。
文學(xué)是什么?文學(xué)是一種感知。在南方溫潤(rùn)的氣候里,心靈隨之歡愉,于是我寫(xiě)下歡愉的文字。在這里,文學(xué)像一道明亮的光隨風(fēng)跳躍,它在我的眼睛里晃動(dòng),我寫(xiě)作時(shí)可以強(qiáng)烈感受到文學(xué)是具體的。文學(xué)的氣息布滿(mǎn)了四周,到處都是文學(xué)的眼睛,到處都是文學(xué)的影子與聲音。
我呼吸的是文學(xué)潮濕的空氣,我的肺葉鮮活如樹(shù)葉,在翠綠的自然環(huán)境里,我的身體舒適,從指尖涌現(xiàn)出的文字如青草,如秋夜的露珠,如凌晨鳥(niǎo)巢里的雛鳥(niǎo)發(fā)出的細(xì)小的鳴叫。我喜歡這樣的寫(xiě)作狀態(tài),我寫(xiě)下的是幽微如星光的文字,我享受這樣的文學(xué)生活。
文學(xué)是一種生活方式,是文字與心靈相遇后的自然呈現(xiàn),既是真實(shí)的又是虛幻的,像時(shí)間從生命的河流上流過(guò)后留下的痕跡。
我的生命被文學(xué)滋潤(rùn)與照亮。在我看來(lái),文學(xué)是一個(gè)巨大的神秘的星空,一個(gè)在宇宙里閃閃發(fā)光的星空,孤獨(dú)的生命因?yàn)槲膶W(xué)而激發(fā)出無(wú)窮的活力。
當(dāng)我走在南方的夜晚,棕櫚樹(shù)像大師默默站在我身邊,我說(shuō):“請(qǐng)開(kāi)尊口說(shuō)出你們?nèi)松慕?jīng)驗(yàn),我要寫(xiě)下沉默者的心靈。”這里的每一棵樹(shù)都充滿(mǎn)了勃勃的生命力,它們代表的是南方的經(jīng)驗(yàn)。
當(dāng)我回到北方,面對(duì)我熟悉的城市與街道,我感知到了北方的生活氣息,我的文學(xué)從幽微變得透明,仿佛穿過(guò)時(shí)間奔騰向前的一匹馬,我的文學(xué)四蹄飛揚(yáng),一頭撞進(jìn)北方的原野,發(fā)出一聲長(zhǎng)嘯。
文學(xué)是生命在不同環(huán)境下的心靈反應(yīng),文學(xué)是心靈的產(chǎn)物,也是環(huán)境的產(chǎn)物。什么樣的心靈就會(huì)有什么樣的文學(xué),不同的環(huán)境也會(huì)有不同的文學(xué)。文學(xué)的變化是自然的變化,文學(xué)與人生的關(guān)系是妥帖的,并且充滿(mǎn)了彼此的渴望。文學(xué)是寒冬夜行人看見(jiàn)的一縷星光,文學(xué)是一雙冰冷的手伸向的一堆火。
我的文學(xué)與人生,因?yàn)樯瞽h(huán)境的變化而有了新的色彩與聲響,我希望能給讀者帶來(lái)不同的閱讀感受。