辰星迢遙

文/居何

那時(shí)我們交談夜話，刨根究底，終究只為這段關(guān)系添加友情的注腳。

一

我在最難堪的那段青春，遇見陸一辰。

以我和他的座位為兩點(diǎn)相連，就可以得到一條橫跨整間教室的對(duì)角線。我憑借一己之力，長(zhǎng)年累月地拖垮整個(gè)班的平均分，輕而易舉地得到了最末排角落的位置。而陸一辰盡管身高超過其他同學(xué)，卻還是每天挺直腰背，雷打不動(dòng)地坐在第一排，以年級(jí)第一的身份接受各科老師春風(fēng)化雨的關(guān)愛。

我們像是兩條并行不悖的直線，在第一個(gè)學(xué)年，甚至沒有交談過哪怕一句話。直到高二報(bào)道那天，我來得太早，陸一辰偏又來得太晚，一樣誤了時(shí)間，只好雙雙擠在門口。

面對(duì)尷尬如斯的場(chǎng)景，班主任默然片刻后痛下決心，最終我們一塊兒站到了班級(jí)后門。

對(duì)于罰站我駕輕就熟，一會(huì)兒看天上的云，一會(huì)兒看地上的花，眼風(fēng)漫不經(jīng)心地掃過陸一辰，突然被他眼角下一點(diǎn)明晃晃的青痣吸引。初秋的風(fēng)仍舊帶暑氣，沉悶地翻卷過青黃不接的香樟樹冠，落一片半被蟲蛀的葉子到他蓬松的發(fā)頂，我沒忍住，噗嗤一聲笑出來。

陸一辰大概覺得奇怪，轉(zhuǎn)過頭看我，那顆青痣被漏過檐下的光一晃，像極一滴搖搖欲墜的淚珠。

我突然意識(shí)到他受很多女生追捧的原因，也許不止成績(jī)。

二

期中考成績(jī)出爐后，數(shù)學(xué)老師把我和陸一辰同時(shí)叫到辦公室。她先是言笑晏晏地把陸一辰夸成一朵花，萬分和藹地問他有沒有興趣參加奧賽。看向我時(shí)卻只肯用筆點(diǎn)著不及格的試卷，說：“姬于安，你現(xiàn)在就像一個(gè)篩子，渾身都是漏洞。”

我望向那張布滿紅叉的試卷，第一次直觀體會(huì)到數(shù)學(xué)老師絕妙比喻下陰陽怪氣的幽默感。而覺察到陸一辰投來的目光，又只好把古怪的笑意硬生生憋回去，單薄的胸腔因此遲鈍地痛了一下——除此之外，我大概沒有感受到任何自尊被碾碎后的不適。

回教室的路上我刻意和他保持了一臂距離，穿過教學(xué)樓與行政樓的回廊時(shí)，陸一辰卻突然回頭對(duì)我說：“別在意。”

大概是他的眼神太過真誠(chéng)，以致于讓那時(shí)極度自卑又自負(fù)的我猛地感到一陣厭惡，下意識(shí)抗拒似的笑起來：“我有什么好在意的？”

我們由此相熟。雖然在陸一辰也成長(zhǎng)為心口不一的大人后，他為此向我誠(chéng)懇地道歉，說自己也是很久以后才懂得，不經(jīng)意流露的優(yōu)越和居高臨下式的安慰，往往更加傷人。

我在陌生的風(fēng)里一圈圈圍好圍巾，和很久以前一樣故作輕松：“多少年前的老黃歷了，還有什么好說的？”頓一頓，安撫似的補(bǔ)充：“我來這里，不過是為了祝你新婚快樂。”

黑色領(lǐng)結(jié)牢牢地系在他雪白的領(lǐng)口下，陸一辰西裝筆挺，滴水不漏地藏好眼底一閃而過的怔愣，在不絕于耳的賀喜聲里微微側(cè)身，將我送進(jìn)高朋滿座的廳堂。

三

我一早看過陸一辰穿西裝的樣子，在學(xué)校統(tǒng)一舉辦成人禮的那天。

因?yàn)殡S機(jī)抽中了對(duì)方準(zhǔn)備的禮物，我們被迫在留言墻前合影。即使那時(shí)我們已是能每天聊上幾個(gè)來回的關(guān)系，但陸一辰向來大方得體，倒襯得我在鏡頭前異常局促不安。我不敢離他太近，只好連累攝影師頻頻切換角度。

最后，我們的合照被收錄在統(tǒng)一印發(fā)的紀(jì)念冊(cè)里。于是即便此后歲歲年年寒暑流易，我始終能看清他十八歲時(shí)飛揚(yáng)的眉眼。

陸一辰成功被國(guó)內(nèi)頂尖的醫(yī)科大學(xué)錄取那天，我也收到了第二志愿學(xué)校的回音。相較我常年吊車尾的成績(jī)，實(shí)在算得上是個(gè)差強(qiáng)人意的結(jié)果，因此所有人都松了一口氣。

我們的大學(xué)同處一地，陸一辰前來向我道賀，我卻并不覺得怎樣高興，只將長(zhǎng)久以來的疑問宣之于口：“成人禮那天，你準(zhǔn)備的禮物是一個(gè)U盤？”

陸一辰神色自若地頷首，我只好追問：“里面是我從高二以來所有的數(shù)學(xué)錯(cuò)題？”

我不知道他使用了什么魔法，能夠確保我準(zhǔn)確無誤地抽中這份禮物。只記得當(dāng)我打開那一份將各類知識(shí)點(diǎn)羅列得清清楚楚的文件時(shí)，心臟急劇收縮又驀然漲大，一驚之下，差一點(diǎn)兒連鼠標(biāo)都甩出去。

陸一辰依舊神色自若地頷首，然后說：“希望它能幫上你。”

自然是幫了我大忙。我一直沒來得及告訴他，那份文件一早被我打印裝訂成為厚厚的一冊(cè)。在高考前很多個(gè)只有草蟲鳴叫的夜晚，我都在臺(tái)燈下埋頭做著那些錯(cuò)了一遍又一遍的數(shù)學(xué)題——邊做邊錯(cuò)，邊錯(cuò)邊被自己不夠發(fā)達(dá)的數(shù)學(xué)思維蠢哭。滴落的眼淚往往洇開墨跡，模糊我和他無望的未來。

說不清自何時(shí)起，我開始擔(dān)憂自己和陸一辰重合三年的人生軌跡不過是短暫的交匯。我害怕隨著畢業(yè)的鐘響，我們會(huì)立刻背道而馳，逐漸于人潮中離散，最終斷去唯一一絲聯(lián)系。

四

上大學(xué)后，在一段不短的時(shí)間里，我不厭其煩地問陸一辰想要什么樣的婚禮。這實(shí)在算得上唐突——畢竟我們從始至終，也不過止步于朋友關(guān)系。

但陸一辰脾氣好得出奇，他也不厭其煩地用同一種答案回應(yīng)我——他沒想過結(jié)婚。

我酸溜溜地說，陸醫(yī)生大愛無疆，這是要將全身心奉獻(xiàn)給偉大的醫(yī)療事業(yè)啊。

當(dāng)時(shí)他笑著用力點(diǎn)頭，眼下的青痣熠熠生光：“知我者，姬于安也。”

也許因?yàn)楸凰秊橹海藭r(shí)我竟隱隱感到喜悅。而現(xiàn)在我從眾坐在親友席上——安靜地看他緊緊牽過新娘的手，輕輕揭開她頭上夢(mèng)幻的白紗，濃情蜜意，篤定地說出一生一世共白首的承諾——再附和著所有賓客，為他們夙愿終償?shù)膼矍楦袆?dòng)，繼而熱烈地鼓掌。

席間酒酣耳熱，昔日同窗說起新郎在十年前的成人禮那天，拿著一個(gè)U 盤堅(jiān)持請(qǐng)求和自己交換禮物的序號(hào)，以確保它能被送到某個(gè)人手中——以此足證理科男樸素的浪漫。

我在這一瞬亂了心神，紅酒杯傾覆在白色的裙擺上，是顯而易見的失禮。所以沒等陸一辰挽著他的愛人到這一桌敬酒，就先告辭離了席。

夜風(fēng)冷冽，吹去一半的醉意后我才發(fā)現(xiàn)自己落下了圍巾。星辰零散，寥落地綴在天邊，因?yàn)殡x得太遠(yuǎn)，本就微茫的星光更顯黯淡。在若干年前，我也曾和陸一辰并肩看過星空，那時(shí)我們交談夜話，刨根究底，終究只為這段關(guān)系添加友情的注腳。

扶梯走下長(zhǎng)階后我看見新婚夫婦親密無間的合影，陸一辰的名字被印成花體，斜逸在熾烈的紅玫瑰上，是洋洋灑灑的喜氣。

再一恍惚，想到十年前的那張照片，相距并不近的兩個(gè)人影下，小小的一行字簡(jiǎn)潔注明姓名與關(guān)系——“高三（1）班同窗留念 陸一辰 姬于安”。