秋夜

羅錫文

老城區的窗戶向皈依者撲扇著翅膀。

晚鐘響起，寺院的呼吸開始順暢。

水池是時間失手掉在地上的素娟，在地表以下展開天空。

幾小時前的閃電，像尋找的樹根追逐著喜怒無常的歸宿，通過彎曲的負電荷，撈起一座哈欠連連的戲臺。

不習慣用青春直播帶貨的人，也不習慣離群索居。他們用夜色釀制的光，將城市稀釋成夢：“不管夢是否破碎，都跟睡眠無關。只有審美與理趣互相抓扯的世界，才讓詩歌與夢產生化學反應，或你皓腕下縝密又爛漫的秋夜組章。”

起風了，像一件打折的白色體恤。

肌體凹凸有致的熱氣與光滑柔軟的手感，瞬間呈現出九月最直觀的面相，用皺紋勾勒出這座曾經忘情如今忘恩的城市，繞過勞作者的背影，帶著魔幻至極的浪漫主義，容納了風，也安置了贗品。

被寂寞者一巴掌拍扁的月亮，貼在了他們審美角度異常傾斜的額上，那是執意于仇恨的人之所以念茲在茲的起因或秘密。

光明噴吐的火焰在沉香中持續不絕，它們搖顫的形式拒絕新陳代謝，它們逶迤起伏的抒情格調比張牙舞爪的挖掘更具快感。

這快感深刻卻短暫，像綠葉磨刀，一碰到秋天就卷刃。快感外，葉綠素在一首流行音樂中泛黃，在今夜，卻激怒了正在渴飲護城河的一條曾拒絕遠方卻也厭憎當下的街道。

“這就是孤獨。孤獨的條件，就是夜色必須用純粹掌控城市豐富的危機與多彩的殘忍。”

一座書院，擁有一個破落秀才清麗的品格和碳元素低調的安寧。那里，長時間留存著曾經盛滿朝露、烈日、梧桐、芙蓉、知了、細雨、暮云、暉光、枯葉、子夜、失眠、朗月和苦酒的庭院，那是天空在城市的底版，也是一冊時間之外的野史。

寶馬香車載走了琉璃與朱漆，唯獨留下了筆墨紙張與碳質的情調。

一口不涸的老井，是時間之鏡，是陰晴圓缺或日落月升的容器。

一副對聯守門。千年前的獸皮上和千年后的木板上，漢字方方正正的屬性一如既往地工整、含蓄。于是，繁星與失眠者在對仗中因凝眸而互為秋水，遠行未歸者在萬籟俱靜時為前路押上了童年乳色乳香的韻腳。

在誦讀者的文本中，意義、黑暗和審美以失音的方式嚴守文明的秘笈。

在做夢者的夢中，被夢見的人優雅地舞蹈，卻與欲念無限擴大的承襲保持一致。

一叢文竹在宣紙里洇開全部偏旁，螢火蟲用求愛方式獲得了能指與所指之間的思辨權利。

撮合這一切的，不是書院之光，而是美與美之間清醒的陌生與陳舊的悲哀。

幸福的存在，像夜融入夜，又像虛無與虛無之間的涇渭分明。因抽象而熬成宣言或美的時間，帶著批判現實主義的形式在夜色中直面城市，卻悖逆了村莊，躲過了詩經用楊柳對它的持續鞭撻。

廣場屬于歌舞。塵土與分貝十分圓滿。通過擴張而濃縮了命運在其末尾舒張之極的疼痛，屬于生活。當油膩膩的路燈光潑下，這些疼痛擴散，酷似那些女人發光。

當廣場像飛盤一般被扔進夜色，樓群的柱狀圖開始上下起落，帶來魔方和幸福的百分比。它們攪動著房屋的內臟，調和著那些在干接法和濕接法之外跳來跳去的色彩。色彩最亮處的存在感，與鋼筋水泥的森林享有同等殊榮，并在困倦中一步步墜入虛無。

虛無是最直接的隱匿，它使一場演繹熱淚滂沱，使躋身其中的人或城市憂傷。

“眾生出沒于內心，眾神歸于黑夜，卻沒有席位，但星星的迷宮里，人神在一同跺腳或翹首。”

幸福的大歌大舞與存在的虛無，因最后一場酷暑而黏貼在一起。

還有速8 酒店，酷似一具石膏塑像。在那幅油畫消失點上的農夫將深夜挪到了暴雨前的狂野。塞倫蓋蒂的角馬越過熒屏，游過墻壁——這條傾斜的馬拉河。這種古老的遷徙與古老的藝術成全了詩與遠方，而詩與遠方則將彼此視作最直接的敵意。

還有幾個民工。他們用艱辛對抗艱辛，用尊嚴扶正尊嚴。在白天，他們看到火在樹梢上追趕太陽，還看見山岡上祖先的遠逝的身影，閃爍著留戀又倔強的光，與太陽保持著均衡的對峙。在夜晚，在秋意漸深的云天，他們看到的星星，就像聽到的那一個個飽含淚水的消息。

還有一個人。他的安靜，帶來最初的薄霜，并用平靜的聲響，將世界對話。曲徑通幽的過去，只需一個故事，在明月蒞臨窗臺的那一刻，他開始講述：這個秋夜，他通過懷想凝視人間……人群散去，眾生親眼目睹的場景，眨眼間，就像一片鎮靜劑滑入細胞群。

還有增強了街道柔韌性的銀杏。它們省略了強加給它們的金質的贊美，緩慢，但卻有力地從內腑開始冷卻，從果核開始收斂，成為理性的卓爾不群的象征。

還有一堵墻，像一襲青衣。

今夜，習慣性的沉默使思想局促不安。

不是每一粒星星都渴望成為詩眼，接受自身的光亮與黑暗互相敷衍，并將這些敷衍當作虔誠，最后被詩歌孕育成悲劇的主角。

月亮從不曾孤獨，它從來不止一個光源，也從未泄漏它離開時的每個落腳點。在古老預言中，它年輕得有如毫無遮攔的任性之舉，而在年輕的審美情趣里，它總是在惰性里酣眠。

蛾蟲們撞彎了火焰。前仆后繼所延展的順遂意志，比特立獨行更容易失敗。但它們像長出手腳的果實，必須以成熟的方式呈現，方可心安。

這是一座在習慣性的思想中為自我定格的精神家園，不再重復的物質也不再折疊視野或內心。

陰影憑借自身的犀利突破概念，用黑暗雕刻潛入幻覺的肉體。我端坐于背景中心，沉默如蘇醒的夢，抽象如入聲字的低吟，在秋光里，看秋光像寧靜的心獨對星河。

今夜，最后的暢游者撿起幾根野性的聲線，他將在起點彈奏生命，然后以思想者的身份，像那個在旋律中遨游的孩子一樣，被蘭桂的芬芳擁入有著金色穹窿的音樂大廳。