陶淵明說他“少無適俗韻”，你信嗎？

師：我看到很多講古詩詞的書將“少無適俗韻”寫作“少無世俗韻”，這些書寫得多么匆忙啊，編輯也放任這些錯別字？還有，讀者會不會停下來想一想，到底是“世俗韻”還是“適俗韻”呢？

生：老師，這重要嗎？

師：就像木匠看到一張桌子的四條腿不一般長就難受，就像裁縫看到一件衣服的針腳不齊整就想拆了重縫，學習語文，要養成對語言文字的敏感性，看到錯別字，就像飛蟲入目般不舒服，尤其是在字數十分有限的古詩中還出現錯別字，那簡直是撞翻了蟲窩。

生：那——老師，“世俗”與“適俗”有什么區別？

師：我不說，你自己動腦筋。首先，我想請你們思考更難一點的問題，什么是“俗韻”？

生：庸俗啊，市儈啊，沒有理想，沒有追求，心靈枯竭，像動物一般活著啊。

師：有不同意見嗎？

生：我不同意。實實在在的俗，比酸文假醋好。誰的內心不住著一個小市民？沒有理想的人，比亂七八糟的，或者不著邊際的，或者傷害他人成就自己理想的人要好多了。誰說動物就沒有理想了，你肯定不了解動物的生活。

師：你說得有道理，大體來說，魚也是有理想的，咸魚除外。我們還是回到正題吧，到底什么是“俗韻”？你們有沒有注意到，有些人的穿著和談吐都很雅致，但是某一種行為突然顯示出他很惡俗；反過來，有一些人穿著和談吐都很俗氣，但是某些行為卻突然讓人肅然起敬？

生：所以是否有“俗韻”很大程度上要看這個人的行為，對嗎，老師？

師：先不要急于下結論。每個人身上都有一些“俗韻”吧。有的人天生少一些，不需要怎么修煉就能保持恬然自安的狀態；有的人“俗韻”多一些，怎么都克服不了，不管讀了多少書，拿到多少學位……別說一行動，就是一張口，就“俗浪滾滾”。

生：老師，您說的是誰呀？

師：我沒說具體某個人，你們以后都會有機會遇到的。遇到這種人時，想想我們今天讀的詩，你們就會多原諒他一點。

生：為什么？

師：剛剛說過了呀。有人天生就特別適應“俗韻”，與“俗韻”融為一體，很難分離，用知識、修養只能適當修飾；有人天生不能適應這種“俗韻”，用官位、利益誘惑他，最后他還是跑開了。

生：老師的意思是說陶淵明天生是一個不能適應世俗的人？

師：是呀。他自己說的嘛，“少無適俗韻”。我們都沒見過他，今天討論他的專家也沒跟他打過交道。但是《晉書》和《宋書》里有他的傳記，《陶淵明集》里有他的詩文。我們只能憑借這些文字來想象他，我們的想象有可能是不準確的，一切文字都與真實之間有縫隙。但目前我們只能這樣。學習《歸園田居（其一）》這首詩，也是訓練我們從詩歌內部推測他是一個“少無適俗韻”的人。

生：老師這是什么意思啊？人家說言行一致，老師是說一首詩歌的言語前后邏輯一致？

師：對。一首詩歌之中的情感、趣味一致，就是內部邏輯自洽。通俗一點說，將每一句詩看作電視連續劇的一集，從頭至尾，只要主人公不出現人設崩塌的情況就可以了。現在大家讀一讀原詩，看看能否找到前后不一致的地方。我們看陶淵明描摹了怎樣一幅圖景，看看你們是否喜歡他描摹的圖景。

生：我挺喜歡。

師：有人考證，這首詩大概作于詩人歸隱后的第二年。開篇四句從正反兩方面說明自己本性摯愛田園，卻誤被官場塵網網羅，蹉跎了歲月。詩人就像鳥戀舊林、魚思故淵一樣，渴望回到自然之中。接下來幾句描摹了一幅怡然恬淡的鄉村生活圖景：這里有草屋、田地、榆柳、桃李、若隱若現的村落、裊裊升起的炊煙，深巷傳來狗吠聲，桑樹頂上雞正打鳴，這些為恬靜的村居生活帶來了生機。

生：我倒是沒有發現詩人的描述前后不一致，他好像沉浸在鄉村生活里，但是這種圖景并不難找吧？

師：田野、榆柳、桃李、村落、雞鳴、狗吠，幾千年了，鄉村至今還保留著這些。但是最近這些年，鄉村很少見到草屋，也很少有炊煙了。如果這些圖景還存在，陶淵明不過描摹了稀松平常的鄉村圖景，那么，他的了不起在哪里呢？

生：老師，依然存在的圖景與陶淵明用詩句塑造的圖景未必是一回事吧？

師：你發現了問題，很好。詩句塑造的圖景滲透了詩人的理想。我先說唐代一個叫靈澈的和尚寫的一首詩《東林寺酬韋丹刺史》，詩中有這樣的句子：“相逢盡道休官好，林下何曾見一人。”大家注意過沒有，我們常常見人感嘆上班忙亂，衣食已足，為何還要這么辛苦打拼呢，不如歸去，做個自由人——你們見過這樣的人沒有？大家都只是感嘆一下，但對要追逐的東西，仍然在熱衷追逐。成年人的世界，就是這么口是心非：嘴里說歸去，身體往前奔。

人們都這樣做的時候，大家不以為怪；如果真的有一個人，果敢地丟棄一切，完全按照自己的想法去生活，沒有一絲茍且，不向任何不喜歡的東西折腰，是不是很可貴？所以陶淵明最可貴的是，他說了，他做了。我們可以從他的行動中看出他是不是一個“適俗韻”的人。

生：老師，我有點明白了，那我們是不是要以陶淵明為標桿呢？

師：你如果喜歡，自然會推崇；你如果不喜歡，自然會繞道。標桿是沒有用的。我們只要看陶淵明說到自然生活的那種怡然自得的姿態，就知道這些發自內心的歡喜是沒法掩飾的。今天我們看到荒地會想到將其開發了建廠房，而陶淵明卻想趕緊去侍弄土地種瓜點豆吧；今天我們看到“方宅十余畝，草屋八九間”，就想趕緊將其推倒蓋個像樣的別墅吧，而他跑去栽桃種李，養雞遛狗。我居住的小區，本來規劃時種了許多竹樹瓜果，“芳鄰”們來了就“大開殺戒”，將一切有葉子的植物都砍伐盡凈，把園圃澆筑成水泥地。我跟鄰居講陶淵明，鄰居會問，他住幾號樓？我說陶淵明是古人。鄰居說，陶淵明死了呀？死了還說什么！

生：老師，我知道了，一個人按照自己內心追求的純凈去生活，是最了不起的。我有一次到昆山鄉下的外婆家，穿過一片水稻田，看到夕陽、白鷺，看到孕穗的稻子，我開心得不得了，就一屁股坐下去，坐在干硬的土路上。不遠處，稻田邊上就是外婆的家，籬笆上掛著干枯的絲瓜和盛開的眉豆花。那時我才讀五年級，不懂陶淵明。現在，我似乎懂得了一點點。

老師，讀一首詩當然不能完全改變一個人，陶淵明也不可能成為所有人的精神標桿，但我覺得，一個人多和自然作伴，總會讓自己遠離世俗一點點，因為自然是靜謐的，在其中待久了，人的內心也會變得寧靜一點。

師：你有如此真切的感受，還能沉浸在詩歌的情境中，相當不錯。如果每個同學都去找到自己喜歡的詩，體會詩人在他營造的意境中的那份自得，讀出那份不由自主的天真與歡喜，就再好不過了。我們可以激賞“曖曖遠人村，依依墟里煙”，也要學著體會不同的詩歌帶來的快樂。這個世上，好詩太多了，我們要找的是與自己心靈契合的美好的東西，而不限于將某一人作為標桿。譬如，我還喜歡吟誦這樣的詩句：

蔚藍的海面霧靄茫茫，

孤獨的帆兒閃著白光！……

到遙遠的異地尋找著什么？

它把什么拋在故鄉？……