貝多芬傳（節(jié)選）

特·波恩哈德夫人和葛林克說(shuō)他很高傲，舉止粗野，態(tài)度陰郁，帶著非常強(qiáng)烈的內(nèi)地口音。但他知道藏在這驕傲的笨拙之下的慈悲，唯有幾個(gè)親密的朋友知道。

這種悲劇式的痛苦，在當(dāng)時(shí)的一些作品里有所表現(xiàn)，奇怪的是并非所有的作品都帶憂郁的情緒，有些竟反映著一種年輕人的天真。他是那樣需要?dú)g樂(lè)，當(dāng)他實(shí)際沒(méi)有快樂(lè)時(shí)就自己來(lái)創(chuàng)造。當(dāng)“現(xiàn)在”太殘酷時(shí)，他就在“過(guò)去”中生活。往昔美妙的歲月，一下子是消滅不了的，它們不復(fù)存在時(shí)，光芒還會(huì)持久地照耀。

一八二四年五月七日，（貝多芬）在維也納舉行《D大調(diào)莊嚴(yán)彌撒曲》和《第九交響曲》的第一次演奏會(huì)，獲得空前的成功。情況之熱烈，幾乎含有暴動(dòng)的性質(zhì)。當(dāng)貝多芬出場(chǎng)時(shí)，受到群眾五次鼓掌歡迎；在此講究禮節(jié)的國(guó)家，對(duì)皇族的出場(chǎng)，習(xí)慣也只有三次鼓掌禮。因此警察不得不出面干涉……可是勝利是暫時(shí)的，貝多芬毫無(wú)盈利。音樂(lè)會(huì)不曾給他掙什么錢，物質(zhì)生活的窘迫依然如故。他貧病交迫，孤獨(dú)無(wú)依，可是他戰(zhàn)勝了人類的平庸，戰(zhàn)勝了他自己的命運(yùn)（此時(shí)他已耳聾），戰(zhàn)勝了他的痛苦。

貝多芬是偉大的自由之聲。他自己也感到。他時(shí)常提起，他的責(zé)任是把他的藝術(shù)奉獻(xiàn)于“可憐的人類”“將來(lái)的人類”，為他們?cè)旄＠o他們勇氣，喚醒他們的迷夢(mèng)，斥責(zé)他們的怯懦。他寫信給他的侄子說(shuō)：“我們的時(shí)代，需要有力的心靈來(lái)把這些可憐的人群加以鞭策。”

●賞析

“人生是艱苦的。在不甘于平庸的人看來(lái)，那是一場(chǎng)無(wú)休無(wú)止的斗爭(zhēng)，往往是悲慘的，沒(méi)有光華的，沒(méi)有幸福的，在孤獨(dú)與靜寂中展開(kāi)的斗爭(zhēng)。”即使沒(méi)有人看到、聽(tīng)到貝多芬的努力與艱辛，但是只要有付出，就會(huì)有收獲。正如晚年受人尊敬的貝多芬，他最終成功了。