金字塔下“備考”

桂祎明

夜航航班上看不到地中海的浩渺煙波，于是我閉目睡去。不知過了多久，飛機下降的氣壓變化將我從夢中喚醒，朦朦朧朧中，我望向舷窗之外閃爍的燈光，那是開羅，埃及和整個北非的心臟。此刻，法老、木乃伊、《出埃及記》、馬穆魯克王朝……那些傳奇的故事在腦海中一一浮現。

開羅、西部綠洲、尼羅河谷

彼時，我尚在意大利羅馬大學攻讀考古學研究生，主要研究近東地區的古代文明，專業課涉及安納托利亞、兩河流域、伊朗高原、埃及等中東核心地理單元的古代文明。意大利學校對學生成績的考核采取嚴苛的一對一口試制度，老師會對每位學生當面提問，好在每年能考七八次，考過為止。也正因此，我較為薄弱的科目不斷延后安排考期。最終，我將涉及埃及的3門課程攢到了一起，“高等埃及學”“科普特文明”和“伊斯蘭考古”。

考試之前，我決定親自前往埃及實地考察一番，制作一份系統性考察報告交給老師，希望這種特別的方式能讓考官看到我對埃及地區文明演進的理解。我規劃的行程也大致分為開羅、西部綠洲、尼羅河谷三大部分，這樣既能覆蓋到考試相關的大部分地理單元，也能探訪到不少重要的歷史遺跡。

當飛機起落架接觸地面時，已是凌晨1點半了，一場考古學調研將于日出后開始。

地圖上“劃重點”

人們常常習慣將埃及這片地理區域劃分為上下兩部分，開羅、亞歷山大等尼羅河三角洲區域通常被稱為“下埃及”，而開羅以南一直延伸到如今的蘇丹境內的河谷地區都被稱為“上埃及”。開羅城和附近的區域融合了古埃及鼎盛時期的吉薩金字塔、早期的彎曲金字塔和馬斯塔巴式墓葬建筑，在城區之中則密布著伊斯蘭各個時代的清真寺。高高低低的宣禮塔讓這座城市戴上了“千塔之城”的桂冠。“下埃及”地區豐富而集中的歷史遺跡成了我的探訪重點，這里足以得到“高等埃及學”和“伊斯蘭考古”兩門課程的大多數資料。在“上埃及”，則主要是點對點地走訪一些神廟和科普特人的墓地。我此行的核心，無疑是那些點綴在尼羅河兩岸、“上、下埃及”之中的古代建筑了。

圖紙照進現實

尼羅河從開羅穿城而過，跨入河西就進入了行政上的吉薩省。因此，胡夫、哈夫拉、孟考拉三座金字塔又被稱為吉薩金字塔。最為雄偉壯觀的胡夫金字塔標志著埃及金字塔式建筑的鼎盛時代，也成了古代尼羅河流域富庶的象征，它就坐落在吉薩西南方城市與沙漠的邊界線上。

區別于中國大型墓葬往往由直下坡墓道聯結，埃及的金字塔墓道是上下爬坡形式的，有著鮮明的高低結構層次。當深入胡夫金字塔內部時，我發現這巷道環境與此前對著圖紙所構想出的景觀完全不同——這里不僅要上下爬坡，而且墓道十分狹窄逼仄，兩旁由巨石壘砌而成的墻壁自下而上內收，在墓道內部形成了近乎三角形的截面空間，令進入者更覺壓抑。與此同時，墓道之中的空氣幾乎不流通，人呼吸出的水汽全部存留其間，即使通風管道滿負荷運行也還是杯水車薪。位于墓道最深處的墓室更是濕熱難耐，加之并沒有壁畫與文物留存其中，徒剩四壁，我甚至1分鐘也不想多待。

爬出幽深起伏的墓道，見到太陽的那一刻，我仿佛重新回到了人間。

解“未解之謎”

在日暮西山之時，我騎在駱駝上回望這3座巨型四棱錐，落日、沙漠、金字塔的色調共同繪制出了一幅金黃的畫卷。全世界的媒體和書籍上一度流傳著“金字塔未解之謎”“外星人建造了金字塔”這樣聳人聽聞的標題。但事實上，金字塔的建造并非一蹴而就，營建工程經歷了從稚拙到成熟，從失敗到成功的不同階段，人們并不難梳理出不同時期金字塔的特征。我來到埃及，一項重要的任務也是將金字塔建筑發展的不同階段及特征進行資料整理，與日常書本上習得的知識相互印證。

我對金字塔的考察工作，主要按照這種巨型建筑的建造階段進行劃分，聚焦于其雛形階段到鼎盛時期的考察。我對建筑外立面、重要建筑結構進行拍照匯總，歸納相同建筑元素的年代序列，并參照同時期壁畫、浮雕及可移動文物進行組合，歸納出了金字塔式建筑在中前期的典型特征。

我的早期金字塔觀察的第一站，便是左塞爾階梯金字塔。與吉薩金字塔相比，盡管這里仍然屬于對外賣票的景區，但人流量尚不及前者的零頭，更像一座荒野遺珍。只有兩個中年大叔閑散地在墓道口聊天喝茶，給早已空空如也的墓室當起檢票的門神。

在古埃及人尚未掌握足夠工程技術的時代，“馬斯塔巴”是當地的主流墓葬形式，它通常都像平房一樣高，外墻往往內收，形成梯形的視覺效果。這種建筑結構完全就是陽宅的翻版，墓葬內往往裝飾著住宅房的裝潢元素，為了保證死者能夠在另一個世界享受到與生前相同的生活，許多墓葬內甚至連窗簾、采光孔等細節也復制得惟妙惟肖。建筑材料大多使用泥磚或者石頭，看起來平淡無奇。

在尼羅河的不斷滋養之下，古代埃及的國力蒸蒸日上，統治者愈發好大喜功，形態各異的早期金字塔也紛紛拔地而起。從奇特的外形可以明顯看出它們的試驗性：例如左塞爾階梯金字塔、因為外墻設計太陡導致石料塌方的美杜姆金字塔、明顯因為計算和設計失誤導致的彎曲金字塔……這些早期的失敗案例才是我更想去親眼一見的物證材料，正是它們孕育了后來法老最宏偉的正四棱錐陵寢。

前往這些分散在沙漠之中的金字塔著實花了我不少的精力和金錢。幾乎每天都要在清晨早早出發，和出租司機斗智斗勇地談好一整天的車費之后在車上補覺。回程有時候已是披星戴月，在荒野上的歷史遺跡中奔波一天之后，我通常已經灰頭土臉。冬日的開羅說不上寒冷，但是司機開著不知道幾手的報廢破汽車，微涼的晚風配上原野上奔馳的車速，從四面八方灌進車廂內，凌厲地打向渾身上下每一寸肌膚。但這一切都是值得的，上千張建筑照片足夠成為我考察報告的核心材料。

答卷

選擇考古學之前，我就已經做好了與荒野為伴的心理準備，與古人的雄偉杰作對話構成了我自己生活的幸福來源。無論雨雪風霜，那些靜靜矗立于原野上的遺跡，總在等候著我叩響它們的大門。比起幾百年來足跡遍布歐亞非三洲的考古學前輩，我的一點點探索僅僅是豐富了自己的智識，他們則早已重塑了我們對于人類歷史的認知。

當我回到羅馬，將我所有看到的東西、拍到的照片和旅途中的筆記全部整理成一篇考察報告時，我信心十足：“高等埃及學”“科普特文明”和“伊斯蘭考古”，現在的我已了解得十分透徹，即使是文科生，也有勇氣試探一下滿分。

最終，我的“伊斯蘭考古”獲得30分的滿分，“高等埃及學”和“科普特文明”也都得到了28分的好成績。

考古學給人帶來的最大樂趣并不是書本中現成的知識和論文里的成果，實地的考察和發掘才更加引人入勝。這種探索未知世界的成就感，激發著這門學科的每一個參與者不斷前行。

責任編輯：馬春梅