天行健 君子以自強不息

作為當代箏樂界的領軍人物，正值壯年的王中山集演奏、教育、創作于一身，已經走過50年箏樂藝術的歷程。其間他不斷進取，碩果累累，也因此贏得多項榮譽：中國音樂家協會民族管弦樂學會古箏專業委員會會長、中宣部“全國文化名家暨四個一批人才”、北京市“長城學者”“中國杰出民樂演奏家”、民樂表演專業首批博士生導師、“第五屆全國中青年德藝雙馨文藝工作者”（中宣部、人社部、中國文聯授予）。2022年11月2日，王中山受中國民族管弦樂學會“華樂講壇”之邀，以“講述者”身份作了題為《中華文化視野下的箏樂之美及傳承與發展》學術報告。他精心準備了PPT，但現場卻是脫稿而談，在既定的大小標題之內，“隨意”發散開來，很跳躍，很放達，但他總能適時地把已經放出去很遠的思想的“風箏”穩穩地拉回到自己想要的位置上來。講座近三個小時，王老師說、唱、彈一樣不落，全方位展示了他幽默有趣、樸實健談的一面。我在想，這些好的稟賦完全是來自于天賦嗎？還是跟他后天的成長經歷有關？他是怎樣走到今天的？他的成功跟別人有什么異同？

一、磨礪

“失敗是成功之母”。王中山的箏途也是如此，并非一帆風順，甚至可以說充滿坎坷。所謂“臺上一分鐘，臺下十年功”，光鮮亮麗的背后隱含著的一部常人難以忍受的“血汗史”。

王中山出生于河南南陽鎮平縣，這里民間音樂十分豐富，是著名的大調曲子之鄉、河南箏樂的主要發源地。童年時期，王中山跟別的孩子不一樣，每天放學后，還要去學唱大調曲子、彈箏。盡管家里面有兩個學樂器的哥哥做榜樣，但作為孩童，天性好玩，很難自覺自愿地練琴。在老父親的嚴加管教下，王中山每天勤奮地練琴。

那時候的箏都是鋼絲弦，手被磨得全是血泡，尤其剛換弦的時候跟刀割一般，鮮血橫流，對王中山來說也已經成為“家常便飯”，練著練著就習慣了。可是不怕累、不怕苦、不怕疼不行，還要“冬練三九，夏練三伏”！老父親把練武功的要則用在孩子身上：三九天下著大雪，王中山就在院子里彈琴，頂著一身白雪一彈就是半天！經過這種磨練，他不僅琴藝大漲，還練就了很多人不具備的“本事”：即便在很冷的天氣里，手也是熱乎的，演奏前不用“預熱”，到今天都是這樣。父親的嚴厲督導，加上骨子里潛在的“自我實現欲”，終于點燃了火速奔入箏途的引擎：自此，他不分時間、不分地點，只要有機會就是一個字：“練”！

天賦加勤奮，王中山七八歲就登上南陽市舞臺，一曲《河南八板》奏出，臺下頓時掌聲雷動。12歲那年，他被選送到鄭州參加全省匯演，自彈自唱《買鋤》榮獲二等獎。于是，這位在當地嶄露頭角的小明星很快被南陽戲曲學校（現南陽文化藝術學校）破格錄取。從此，王中山正式走上了專業藝術學習的道路。然而，青年時期的王中山最初卻并未如少年時期那般繼續星光閃耀。在家鄉可謂年少成名，但在當時，在全國性的高規格舞臺上、在以學院派為引領的業界，初來乍到的王中山并不“起眼”、甚至遭遇了人生的“低谷”。在1989年第一屆“ART杯中國樂器國際比賽”中，他只得了三等獎。一、二等獎均是來自于高等音樂學府，是從各大音樂院校的附小、附中、大學本科一路走上來的。而王中山自南洋戲曲學校畢業后，就分配到南洋曲劇團開啟了工作生涯。一次偶然的際遇，在“貴人”何斌（曾任上海民族樂團團長）的舉薦下，他才重新踏上備考求學之路。20歲，王中山憑著一股子要強、不服輸的精神，終于考入中國音樂學院，開始攻讀本科。因此，他的箏途與那些很早就搭上了院校教育這班快車的學子們明顯不同。可以想象，工作之后重拾學業、背井離鄉再次踏入學校大門的他，彼時在心理上該是經歷著怎樣一番前所未有的人生磨礪！

雖然不是“科班”出身，但王中山自幼就浸泡、成長在民間音樂的土壤里，接受了這份天賜的汲養，這恰恰是他同時代的其他箏家所不具備的。再加上在家鄉實踐工作的操習與歷練，他比同齡人擁有更加深厚的傳統音樂功底、成為一位藝術家所必須具備的豐富的后天人生履歷。“十年磨一劍”， 1995年，王中山又一次“破繭成蝶”，榮獲“富利通杯”國際民族器樂大賽古箏專業組第一名。

同樣是刻苦練琴，為什么王中山能取得成功、獨領風騷？當然，大多數人不可能有王中山的學藝經歷，但有些經驗還是可以學習借鑒的。有一點很重要，那就是除了刻苦他還善于動腦，勤于琢磨。比如，他強調：“自己練琴的時候一定要選擇一個安靜的場所，而現在很多學生不注意這一點，隨便在哪里就開始練。我更喜歡黑著燈彈琴，這樣可以傾聽內心的聲音……”仔細想來，的確如此。因為從生理學和心理學的角度講，安靜的環境有助于大腦恢復注意力，開啟更輕松的認知功能，因而提高注意力。當獨自一人在一個安靜的環境中，你會更多地參與到自己的思想中，專注于自己的技藝，更有可能經歷更深層次的想法和感覺，從而獲得更好的自我意識，拓寬視野，提高創造力。從某種程度上，這也是一種對于藝術的尊重、對藝術的要求。這就是他取得成功的要法之一：要做有智慧的練琴，首先要“靜”下來。

王中山說：“想學好古箏，要有天分、勤奮、緣分。如果讓我重新將三者進行排序，則是：緣分、天分、勤奮，缺一不可。”可見，他把自己的成功更多歸為“緣分和幸運”。因為他從來不把勤奮苦練當成事兒，這是成功首先要具備的必要條件。因此，從未聽他講過練琴的苦，他在公開場合的講座中，總是樂樂呵呵，玩笑不斷。敢于自嘲自貶，這往往是一個人趨向成熟、達到一定境界的表現。他把自己在習箏途中遭遇的苦痛、尷尬毫不吝嗇地分享給大家，這些在他看來都已經不算事兒，心酸、辛苦、痛楚過后是更加堅韌、目標更加堅定。今日的瀟灑從容必須是源自艱苦的日積月累和不斷的奮進前行，你想要什么樣的生活就得付出什么樣的努力，就得承擔什么樣的責任！刀劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。正所謂：“過往多少事，都付笑談中”。

二、感恩

說到成長之路，王中山首先是感恩老師：“我這一路走來，遇到貴人無數”。這也就是他常說的，今天的成功更多歸為“緣分和幸運”。只有感恩之人才記得這些“緣分”，把它們當成是自己的“幸運”：幼年得到郭振基老師啟蒙，種下民間音樂的種子；少年時趙曼琴老師傳授給他“快速指序”，從此一鳴驚人；青年時何彬老師為他點亮前進方向，以及李婉芬教授多年的諄諄教導讓他如虎添翼；后來的音樂道路上亦有徐守中、李吉昌、王震甲、賈宏玉等民間藝人指點，其藝術更上層樓。古往今來，農家常言“粗食不忘天地德，布衣常念祖宗恩”；佛家一句“善哉善哉”直抒感恩情懷。王中山則是用自己日益精湛的音樂藝術、飽含深情的作品和不斷取得的驕人業績回饋恩人。他將昔日師長們授業的溫暖、感念古人逝去的內心悲涼、無限感傷等等豐富的情感都深深地蘊蓄在箏樂創作里、演奏中，幻化成款款深情、拳拳厚誼，激勵自我，感召他人。除了精于演奏，他積極從事創作，僅獨奏曲就有：《溟山》《云嶺音畫》《暗香》《樓蘭幻影》《曉霧》《春風吟》《遠山》《天凈沙》等二十首之多；重奏曲亦有《秋望》《韻三闕》《月兒高》《漢江韻》《土耳其進行曲》（改編）等；協奏曲則有《雪梅祭》《望秦川》 （與景建樹合作）。在整個民樂界演奏家中，王中山儼然還是從事創作的“高產大戶”。

他愛箏，是熱愛、是摯愛。半個世紀過去了，他與箏水乳交融，仿佛是一對老友。他說：“箏是我身體的一部分，是我器官的延展。”在我看來，王中山愛箏是因為骨子里的“求變”意識，他從內心里認同這種有變化的東西。因為變化才有樂趣、好玩兒。這恰恰符合中國傳統哲學《易經》之“求變”思維。“易”者“變”也，一切事物都在發展變化中。箏就是具有極大變化潛質的器物。這種變化首先會帶給人藝術上的陌生感、趣味感，從而滿足人們的好奇心。他拿核桃打比方：“在我們把玩核桃的每一個瞬間，都會體會到它的變化、以及你和它觸碰之間那種感覺的變化，等等。這都是非常奇妙、非常微妙的一些生命的體驗”。他與箏恰恰也是這樣。箏給了他無限的感受空間，充實了他的內心，所以才會創作出那么豐富的音樂。

林語堂在評論《紅樓夢》時曾經說過，“藝術最高的境界就是好玩兒”；畢加索認為畫畫的最高境界，就是回歸童真，童真就是“好玩”，無功無利，純粹無暇玩到最好，玩到極致，就是為了滿足本心。正如王中山所言：“箏這件‘樂器’就是‘快樂的樂器’，好玩兒，可操作性強，可玩味性強。然而他們這種“玩”，需要真愛、好的心態、好的心境，還需要鍥而不舍，持之以恒。也正因為是真愛，才會鍥而不舍、持之以恒。比如演奏中的高難度技巧，一系列諸如音色、強弱、氣息等要素，是需要長期體悟、積累而形成的一種“下意識”，是高水準的藝術指標。因為這是難點，通常大家會避開、繞道走。但對于高手，這就是挑戰，只有高難才能激發自己，才覺得好玩。攻克它的那種勝利、那種快樂、成就感，只有鉆進去了，達到一定層次了，才能領略得到，對他自己來說或許永遠沒有止境，這就是高品位與人生境界的象征，玩著玩著就達到了一個個人生的新高度。

三、舞臺

回顧王中山50年的箏藝歷程，自8歲河南南陽市首次登臺；12歲初露鋒芒于省會鄭州的舞臺；18歲在揚州首次箏界群英大聚會的舞臺上一鳴驚人；再到北京、全國各地大、中、小型城市，以至于世界各地一流音樂殿堂的舞臺（美國卡內基音樂廳、林肯藝術中心、肯尼迪藝術中心、聯合國會議中心、法國香榭麗舍大劇院、希臘雅典哈羅德古劇場、奧地利維也納金色大廳等），一路走來，舞臺是其藝術得以集中呈現的一個最為重要的場所。作為音樂學院的教授，王中山認為，演出的互動作用不僅是對自己藝術事業的一種促進，而且可以把在舞臺上演出的感受、經驗積累下來，傳授給學生，從而形成教學、演出、再教學的良性循環。在他看來，藝術教育離不開舞臺實踐。堅守院校教學不等于要被捆住手腳。王中山能夠看準舞臺這個平臺，通過頻繁的演出活動一直保持旺盛的演奏能力，同時又提高了教學水準，二者可以說是相得益彰，互相促進，體現了他對自身藝術的高度掌控力。

同時，他強調演出又一重要的社會普及意義：“要爭取時間到全國各地去演出，將高水準的音樂普及開來。這是在更廣的范圍內弘揚箏樂藝術。”王中山是目前箏界舉辦個人獨奏音樂會最多的演奏家，在國內近百個大中型城市，先后舉辦了五百余場個人獨奏音樂會及藝術講座。對于到各地演出曲目的設置，王中山都會根據不同的城市人群特點有針對性地進行精心安排，因地適時調整。比如去到北京、上海、中國香港、中國臺北等這些較大城市，因為那里有高等音樂院校，演奏水準相對要高，選擇曲目就要以專業性做基礎，傾向《望秦川》《溟山》這些難度大的曲目。如果是去一些稍微偏遠的地方，由于那里整體演奏水準相對降低，考慮到當地琴童的接受程度，則會選擇一些大家熟悉、通俗易學的曲目，如《山丹丹花開紅艷艷》《彝族舞曲》等。

此外，舞臺也是他實現自我價值的一個重要場所。演出之所以對他具有如此強大的吸引力，是因為他感受到、領略到舞臺實踐的魅力與真諦。作為演奏家，更多是通過樂器及器樂語言來展示自己；選擇舞臺，等待聚光燈照亮的那一刻，用音樂表達真實的自我、高度呈現自我、將短暫的瞬間實現個人精神永恒。好的藝術作品需要有所共鳴，除了愉悅自己、打動自己，與自己共鳴，還有更高層次的需要，那就與他人共鳴。在舞臺上通過自己的演奏，恰恰能夠實現除了自己之外與更多心靈共情共鳴，這樣的藝術更加具有生命延展力。因此他在舞臺上總是竭盡心力，力求完美的表演。

2023年10月4日，《“箏途”——王中山古箏專場音樂會》于國家大劇院隆重上演，能在國家大劇院音樂廳舉辦，又是首場古箏個人獨奏音樂會，可見其規格之高，且具有開拓性意義。這一天恰逢九九重陽節王中山的生日和從教30周年紀念日，于是更有其紀念意義。整場音樂會的曲目傳統、現代曲目各半，整體編排上既體現了王中山對傳統的敬畏尊重、又凸顯其與時俱進、不拘一格的創作觀和演奏觀。在這個舞臺上，從創作、布局到選曲、編配，王中山不僅對每個細節都傾注了大量心血，而且一如既往地以穩定扎實、精湛嚴密的演奏技術、對音樂一絲不茍的藝術詮釋，展現了一位器樂演奏家激情跌宕、張弛有度的表演魅力，帶給觀眾唯美的藝術享受。他為自己做了一次階段性的總結，也向觀眾們交上了一份滿意的答卷。在這方舞臺上，他成功地塑造了一個在箏途中被大眾廣泛認可的角色，他的藝術被大眾認可，并與之產生強烈共鳴。這次演出可以說已經達到了他藝術人生中一個階段性巔峰。

四、家國情懷

一方水土養一方人。河南南陽是一座歷史厚重的文化名城，地靈人杰、文化遺存相當豐厚。歷史上，醫圣張仲景、范蠡、庾信等等都是南陽人。王中山也深為自己的家鄉以及過往的名人“同鄉”感到驕傲。先賢的思想、功業毫無疑問地影響著他，在潛意識之中為他提供了向上的精神動力。2021年12月14日—17日，王中山參加中國文聯第十一次全國代表大會，當他聽習近平總書記說到庾信的詩句“落其實者思其樹，飲其流者懷其源”時，備受鼓舞，發自內心的自豪感油然而生：“庾信是我們南陽老鄉，他的詩句深深觸動了我，與此同時，感覺擔子落在自己身上了。”這種使命擔當、責任感，是熱愛、維護自己國家的一種情結，是一個人對自己的國家和人民所表現出來的深情大愛，這就是家國情懷！

具有2000多年悠久歷史的箏樂藝術，作為一種獨具特色的文化泉源，對中華文明、文脈的傳承有其自身的特殊貢獻。在當今以科學為主導的現代社會中，大家依然可以在與這件樂器相關的歷史長河里感受到中華傳統文化的特色，并為其獨特的藝術魅力所感染、吸引。因為從這件樂器中，我們感受到了一種發自內心的對自己國家優秀傳統文化的高度自豪感、認同感和歸屬感。這也是一種家國情懷，是在中國傳統文化影響下，對箏樂文化價值共同持有的一種高度認同，并促使認知共同體朝著積極、正面、良性的方向發展的一種思想和理念。

王中山的家國情懷不僅表現在他對箏這件代表中華傳統文化的器物及其藝術的摯愛，還表現在對中華風物發自內心的喜愛，對國學智慧的傳承充滿熱情。從他的言談中、作品里，可以清晰地感受到他對自然山川、對中華民族優秀傳統文化由衷的熱愛。他徜徉在自己的音樂、書畫、文玩、草木中。這些生活、閑情雅趣成為他創作不竭的靈感源泉。他用真摯的情感在箏上對生活進行藝術再創造，為我們呈現出一部部意蘊雋永的優秀作品。這不折不扣的正能量從其飽含深情的音樂中便可窺見一斑。《溟山》中所表現的人生無常，《曉霧》中描繪的異鄉人“霧眼”看京城的感受：從無奈、困惑，到奮起、希望，最終總是積極面對。2023年，他用自己熟悉的家鄉中州古調《慢吟》為旋律基礎，創作一曲《春風吟》表達心中大愛：“華夏平安，早日春暖花開。

一曲《滿江紅》曾經打動多少人！蕩氣回腸的樂聲里，英雄的精忠報國、身先士卒、氣壯山河躍然而出！如果沒有愛箏、愛英雄、愛國家的情懷，王中山的演奏怎會攝人心魄，產生如此強大的共鳴？濃烈的家國情懷在他心底深深扎下了根。用王中山的話說：“當下是用箏作為這個時代、作為我們中國文化的代表，向世界推廣、弘揚傳統文化的一個最好的一個時機。”

長期以來，對于中國箏樂的發展，王中山一直堅守自己的審美觀和價值觀：“我不是個民粹主義者，但我對自己國家千百年來留給世人的藝術瑰寶充滿敬意，對于中國音樂文化的未來充滿信心。江山留勝跡，我輩復登臨。”樂由心生，言而由衷。漫漫五十載，王中山秉承著中化文明自強不息的民族精神，用箏、用自己的音樂語言、書寫人生、抒發情懷、展現時代氣象；用自己隱藏在作品中的美韻，感悟生命真諦，以實踐自己生命不息、追求不止的信念與胸懷。

王英睿 中國藝術研究院音樂研究所副研究員

（責任編輯 高月）