馬克·奎恩血液中的自我

李清源

［摘 要］1991至2011年，英國當代藝術家馬克·奎恩（Marc Quinn）創作了5部名為《自我》（Self）的系列作品。從表面來看，作品傳遞出的信息是馬克·奎恩對時間流逝下自己容貌變化的物理記錄，是對自己過往經歷的留戀和回憶。筆者認為，《自我》系列作品受到了17世紀荷蘭畫家倫勃朗所畫的系列自畫像的直接影響。其創作形式受到了20世紀50年代“DNA”科學進一步發現的間接影響。從創作的本質來看，這系列作品的創作是馬克·奎恩對自我生命的精神性的“延續”，以及對自我生命的一種樂觀、積極態度的隱喻。

［關鍵詞］馬克·奎恩；自我；血液

［中圖分類號］I1文獻標志碼：A

馬克·奎恩于1964年出生于英國倫敦，其父親是一名物理學家，在BIPM（國際計量局）工作。奎恩從小就對他父親實驗室里的科學儀器很是迷戀，尤其是其中的原子鐘。奎恩1985年畢業于劍橋大學羅賓森學院，在大學期間，奎恩主修美術學，輔修藝術史和歷史。在大學畢業之前，奎恩已是雕塑家巴里·弗拉納根（Barry Flanagan）的助手，在這一段學習期間，奎恩學會了翻制和鑄造等技術，這為他日后創作雕塑作品打下了堅實的基礎。

奎恩是一名當代視覺藝術家，他的作品類型包括雕塑、裝置、繪畫。其創作使用的材料也是多種多樣：血液、面包、鮮花、大理石、不銹鋼，甚至是糞便。他是通過身體、遺傳學、身份、環境和媒體等主題來探索創作和生命有關的藝術作品。

1997年，“英國青年藝術家”（Young British Artists，簡稱YBA）團體在查爾斯·薩奇（Charles Saatchi）的支持下，在英國倫敦皇家美術學院舉辦了一場名為“感覺”（Sensation）的藝術展覽。這次展覽前后共計吸引了近30萬名觀眾。這次展覽之后，YBA成員也被評論家喻為具有前衛藝術風格的藝術團體。在這次展覽上，奎恩通過一件在1991年創作的《自我》作品在藝術界里名聲大噪。

1 《自我》作品創作過程

《自我》系列作品是奎恩以自己的血液為主要媒介制作而成的。他大約每六周就會去醫生那里定量抽取近1品脫（約568毫升）血液，抽取好的血液會保存至專用的容器中，待數月之后，奎恩和其他工作人員將事先準備好的血液灌入用巴黎石膏翻模好的人頭模具中。奎恩受到了以往學習雕塑過程中典型的翻制技術的靈感，他讓相關工作人員將他的頭部1∶1地翻制和脫模出來，待頭像成型之后，工作人員便將約10品脫的血液灌入凝固好的模具中，待血液冷凍好之后再將模具脫離下來。這樣《自我》這件作品就算完成了一大半。為了使這件“血頭”作品永久地保存下去，奎恩的想法便是將其冷凍在一個零下20℃的機器中。由于“血頭”與基座沒有固定裝置，所以其會永遠懸浮在液體之間。放置了幾天之后，奎恩注意到裝置里面的頭部有些“臟了”：冷藏空氣凍結和干燥了“血頭”，如果繼續放任不管，“血頭”最終會脫水變成粉末。于是奎恩咨詢了一位化學家，并做了相關實驗。最后，奎恩讓工作人員用液態硅膠灌入裝有“血頭”的容器之中，這樣就可以密封并保護作品免受空氣的侵害。

1991—2011年，奎恩每隔5年就會以自己的血液為媒介創作一件這樣的作品。就像奎恩所說：“對于倫勃朗來說，這（指倫勃朗自畫像，筆者注）實際在每一點上都與他的個性有關，而我的個性就像是重復同樣的事情，這更像是21世紀的進步愿景。［1］”很明顯，奎恩的創作靈感源于17世紀荷蘭畫派代表畫家倫勃朗所畫的一系列自畫像。這兩位藝術家雖然用了不同的創作方式去創作自畫像，但表達了幾乎相同的內容：用物理方式記錄了時間流逝下自己外在客觀面貌的變化。這樣做，其實是對隱藏在身體內部的生命力和內在精神的凝結的主觀表達和客觀再現。

2 《自我》作品的創作背景

正如奎恩所說：“自我是一個人最了解的東西，至少在同一時間，鑄造身體讓人有機會看到‘自我……我感興趣的是揭示某種現實，并利用科學手段作為促進個人藝術的陳述。［2］”1953年，英國生物學家弗朗西斯·克里克（Francis Crick）和美國生物學家詹姆斯·沃森（James Watson）共同在《自然》雜志上發表了一篇文章。其中，他們證實了人類DNA的雙螺旋結構，“表明了遺傳物質的可能復制機制”［3］。這一科學的重大發現悄然影響和改變著社會的諸多方面，其中就包括了對藝術領域的影響。從20世紀80年代末開始，關于DNA科學的討論、著作和藝術品越來越受到大眾的歡迎，這反映了DNA科學與藝術的又一次緊密結合。隨著DNA技術不斷地進步和突破，藝術領域更是受到這方面的啟發和影響。20世紀末，受DNA科學、遺傳學和遺傳科學影響的藝術家逐漸增多。愛德華多·卡克（Eduardo Kac）在他的著作《生命的跡象：生物藝術及其他》中介紹了許多關于“生物藝術”概念的藝術家，卡克把這個新型的藝術創作形式定義為：“操作生命過程的藝術：以其最激進的形式，發明或改變了生物體。”20世紀60年代出生的奎恩在其成長過程中顯然也受到了DNA科學的間接影響。DNA科學和他父親的工作對他的影響，與他日后所創作的一系列關于身體內部構造的作品有很大的關系。例如，《約翰·蘇爾斯頓爵士的DNA自畫像》（2001年）、《最終，我是完美的》（2002年）、《我們的血液》（2019年）、《我們與星星的化學構造并無二致》（2019年）等，這些作品都是奎恩以人的身體內部構造為主題所創作的作品。其中1991—2011年創作的系列作品《自我》更是這方面的典型代表。

DNA科學的研究和發展與奎恩的藝術品創作之間似乎有一個共同的聯系——對于人類生命答案的探尋。奎恩曾說過：“藝術是物質世界及其持續的變革能量以及情感和思想的非物質世界的接觸。”筆者對奎恩這句話的理解是“物質世界和非物質世界的互相影響造就了藝術”。科學的研究成果是科學家通過理性的計算和大量的科學實驗之后所得出的準確答案，而一件優秀藝術品的誕生往往是藝術家通過不斷地觀察社會，總結自我之后所創作的具有典型性的優秀作品，是藝術家長期思索或者一段時間頓悟下的產物。前者為社會和人類的進步與發展創造了堅實的物質基礎，后者更大的意義則在于為社會發展和人類進步提供必不可少的精神食糧。

奎恩創作的《自我》系列作品是理性思維與感性思維巧妙結合下的結果。所有時代的藝術家都是他所處那個時代的精神的體現者或是代言人。就像王鏞先生所說的那樣：“現代藝術的兩大特征強化個性與簡化形式，仍然是衡量藝術是否具有現代性或現代感的可操作的標準。”奎恩在創作這系列作品時雖用了簡單的創作形式（奎恩只是提出藝術上的創新想法，藝術創作過程的諸多步驟是由工作人員來完成的），但形式背后所蘊含的內容、時代意義和藝術價值能引人深思。奎恩利用了現代科學儀器對“血頭”作品進行冷凍保存，這是堅硬的鋼鐵儀器與脆弱的“血頭”之間的融合與碰撞。奎恩這系列的作品離不開鋼鐵儀器影響的這一事實，揭示出了科學儀器與生命之間的緊張關系。拔掉電源插頭就會使冷凍的“血頭”在短時間內化為濃血，而持續地打開冷凍裝置，“血頭”就會穩定持續地保存下去并且不至于形變。這背后似乎隱喻了這樣一個事實——我們的生命總是脆弱的。

3 《自我》作品創作的含義

藝術源于生活，源于藝術家對生活的體驗與感悟。20世紀90年代初，奎恩受到了極端派對生活的影響和離經叛道行為的打擊，他大量酗酒，使身體陷入了健康危機。于是奎恩于1993年進入康復中心進行戒酒訓練，在醫生的幫助下，奎恩最終放棄了酗酒。顯然1991創作的《自我》作品是奎恩在酗酒期間完成的，奎恩在回憶那段時期的經歷時說道：“這只是在死亡與生命之間的選擇。”從這個角度來看，奎恩1991年創作的《自我》還受到了這段生活經歷的影響與啟發。奎恩是在用血液表達他對生命的理解，以血液為媒介將這一時期的各種生活經歷總結在一起，然后用藝術手段表現出來，仿佛是對這一階段不好的生活經歷的一種告別，更是對未來生活的一種期望。奎恩對藝術的理解雖然是從應對性行為出發的，但奎恩在創作這系列作品的過程中已經到達了自發的狀態。這種自發的狀態是內部的無動機行為，是每個人，尤其是藝術家對生命的本能（自發性）感悟，是在本質上對藝術的熱愛和對生命的啟示。

“血液”一詞在各國的文化語境中都具有諸多象征意義，有生命的象征、死亡的象征、激情的象征及對宗教儀式的象征……在歷史早期，人們把石頭、泥土等制作成某一具體形狀，許多情況下其實是在不同程度上對人的形象的模仿。人們用不同的方式去解釋石頭的生命：它是由程度不同的、顯然是潛意識的內容投射在巖石之中的生命。奎恩用血液制作頭像，是將他對自己生命的感受有意識或無意識（潛意識）地投射在血液中，這樣制作出來的“血頭”會更富有生命力，附著了奎恩的“靈魂”。血液是我們人體中真實存在的一部分，我們生命的活力依賴于血液在體內的健康流動，用血液創作出的藝術品，會給觀眾在視覺感官和心理體驗上留下極為深刻的印象，而觀眾在看到這個由血液制作而成的頭像時會有意識或者無意識地聯想到和生命有關的話題或事件。血液制作成的藝術品會給人一種明顯的偏向對生命感知的心靈體驗。血液與頭部的結合，是自我生命的一種象征，這樣做也是為了給觀眾一種對生命理解的啟發。

就像奎恩所說的一樣：“我想突破雕塑的物質界限。血液是我身體中唯一可以不致殘害自己的部分。”傳統的雕塑在制作選材上一般使用云石、泥、銅等材料，在創作過程中雕和塑均由藝術家本人來完成。而奎恩的《自我》系列作品突破了傳統的雕塑物質界限（材料創新和創作方式創新），第一是用自身血液進行創作；第二則是突破了以往藝術家在雕塑過程中全部制作步驟或大部分制作步驟由藝術家本人來完成的特征，他在制作這系列作品的過程中只參與了最重要的一部分，其余步驟都由工作人員來完成。雖然奎恩沒有直接參與制作過程，但作品最終呈現出來的藝術效果絲毫沒有受到影響。

人的情感依附于血液，利用血液這種特殊的材料創作出的藝術品會比其他媒介材料（油畫、水彩、素描、云石）創作出來的探討生命的作品在傳遞給觀眾視知覺上的感受與作品內涵上更具有說服力，更具有藝術內涵的表意性和藝術肖像表現的逼真效果。

就像奎恩這件作品的名字一樣，奎恩通過其創作方式來不斷地對自我的本性和生命的本質進行解讀和反思。奎恩表明在自己死去的時候，他會委托人用他的血液追鑄一個“自我”，并用他的頭顱制作一個死亡面具（Death Mask）。可以看出奎恩作為一名當代藝術家對自我和對生命理解的徹底性。當奎恩被問及創作這個系列雕塑的意義有何內涵時，奎恩說：“這系列雕塑（的意義）是關于活的，而不是死的。”顯然奎恩對生命的態度是積極的，是對自我和生命的一種肯定和向往。生命和自我的話題似乎是持續的、永恒的，當被問及奎恩對人性的探索將何去何從時，他笑著回答說：“我還不知道，這就是我前進的動力……唯一的限制就在我的腦海里。”

從1991年開始，每隔5年奎恩都會用自己新的血液和新的面孔去制作一個新的“自我”，這對于奎恩來說是意義重大的。奎恩說：“提問是我作為藝術家能夠繼續工作的唯一途徑，我喜歡那些沒有答案的，但可以用一百萬種方式提出的問題，我提出人們所說的想法，但他們不是答案，而是問題。”

4 結語

藝術家對生命的反思是嚴肅和純粹的，縱觀藝術史，每一時代的諸多藝術家都會選用不同的創作手段和方式去解釋一個似乎永遠不能完全定義的話題“生命——自我的生命”。藝術的魅力在于讓逝去的人或事件永垂不朽。雖然倫勃朗已逝300多年，但我們今天通過觀看倫勃朗的自畫像，仿佛還是能夠與這位偉大的藝術家進行面對面的“交談”，似乎還能從那張飽經滄桑的臉上讀出他在經歷了曲折人生之后，依然能熱愛藝術，熱愛生活。這種從畫面當中傳遞出來的積極向上的能量似乎沒有因為時間的流逝而模糊不清，反而因為經歷了時間的沖刷而歷久彌新。筆者以為，倫勃朗的作品如此，奎恩的作品也如此，都是通過作品傳達出了一個主題——積極面對生活、熱愛生命。

參考文獻

［1］Fullerton E. Young British artist hits middle age：Catching up with Marc Quinn［J］. Artnews，2014（5）：76.

［2］Sulkowska M. The Artistic Life，The Art Alive［J］. Art Inspiring Transmutations of Life，2010：29-37.

［3］Kozinska D. Marc Quinn Self［J］. Vie des Arts，2009，52（214）：4-5.