宋菲君：對外公的“快樂教育”記憶最深

“外公從來不問我們在學校書念得好不好。他唯一一次批評我，是因品行評語只有4分，滿分5分，他說：‘一個人，行為第一，學問第二。”

豐子愷的七個子女和眾多孫輩們，經他“漫不經心”的培養，都成了各自領域的佼佼者。外孫宋菲君是豐家少有的理工科學霸，20世紀60年代考入北京大學物理系，成為物理學家。他從出生到18歲一直跟在外公身邊，對豐子愷的“快樂教育”記憶最深。早在100多年前，豐子愷便有了“素質教育”的觀念，認為修養比知識更重要。宋菲君說：“我一生都深受其益。我有義務，也有責任把它們寫出來，讓更多人思考家庭教育的意義。”下文為宋菲君的回憶。

家里的小孩做了什么事，說了什么話，他三筆兩筆就變成畫

1942年，我出生在遵義，父親是浙大當年的畢業生，在外公家做家教。當時正是抗戰時期，外公全家都在四處逃難，從浙江輾轉到桂林，又跟著浙大到貴州遵義。但外公還是給我取了一個詩意的名字——“菲君”。我出生在清明節，古時候也叫“芳菲節”，“芳菲子君”就是指在清明節出生的男孩子。

我跟著他，分別在重慶、杭州和上海生活過，一直到18歲去北京上大學才分開。從我記事起，外公就已經有一定地位了，一到過年過節，很多人來拜訪他。有一天晚上，他滿面紅光地回來了說：“今天周總理請我們喝酒。”我感覺他是個名人。

但是更強烈的感覺是，他就是一個慈祥的，從來不跟孩子發脾氣，普普通通的外公。外公的子女很多，孫輩也多。外公很喜歡小孩，家里的小孩做了什么事，說了什么話，他三筆兩筆就變成畫。

其中有一張畫，外公坐在那兒，我趴在他身上，旁邊立了個孩子，就是我小舅舅，比我只大4歲。當時我問我外公：“為什么我叫你外公，我小舅舅叫你爸爸？”外公回答：“你年齡小叫我外公，他大，他叫我爸爸。”我不懂，馬上就回答一句：“等我長大了，我也叫你爸爸。”這幅畫在報上一發表，大家看了都笑出聲來。

我們家里的氛圍很好。每年過年，我們家有“除夜福物”的傳統，每人都要買一份禮物包起來，貼上紅紙，然后大家抽簽，交換禮物。我們都想抽到外公或外婆的福物，因為他們的禮物往往是最貴重的。我常常擔任服務工作，就有機會“作弊”，把外公的紙條折得略偏一點，我就能抽到他的禮物。我記得有一年外公的福物是一支鋼筆，那時候鋼筆很珍貴的。

外公經常帶著全家一起旅游，有時是為了找寫文章和畫畫的靈感，有時就是一時興起。

有一次他教我蘇曼殊的詩：“春雨樓頭尺八簫，何時歸看浙江潮？”教完之后，正好下個禮拜就是農歷八月十八錢江大潮，外公就說全家一起去看潮。去的那天是要上課的時間，我就寫了假條，外公在旁邊簽了名。本來重點中學不讓請事假，班主任一看假條，上面有個豐子愷的簽名，他就拿不定主意了，就把這個假條交給校長。校長說，準假。這樣我們就全家租了輛車去看潮，這一天的課也不上了。

外公還特別喜歡跟我們講故事，每天晚上睡覺前一關燈，大家都躺在那兒，先不睡，外公開始講故事了。第一句話總是“有一個……”，他就不說了，賣關子。我們就開始猜，和尚、尼姑、師姑，還是什么？當然大部分都猜不對。《三國演義》《水滸傳》《東周列國志》《聊齋志異》還有《白香詞譜》，講了好多。他也不是為了講什么道理，他從來沒說，我要你們變成一個什么樣的人，你們必須怎么樣。不大想，倒反而成了。

外公不會耽誤我玩的時間

從小學開始，每個禮拜六晚上，我都到外公家里面去學詩詞，從《古詩十九首》開始到《滕王閣序》，學了有十幾年，叫做“課兒”，teaching the kids。

“課兒”這個傳統很早就有了，抗戰逃難路上，買不到書，外公就手抄了一本詞選，給我母親他們當教材。

我母親那一輩除了學詩詞，還要學外語，屠格涅夫的《初戀》，林肯的《獨立宣言》等。外公說過，一個民族的精華，就在他的詩詞和文學原著里頭。后來外語學得少一點兒，詩詞一直是在學的。

外公自己的古文功底就很好，他父親是清朝末代的舉人，從小他在家里就跟他爸學了好多，又上了私塾。大家跟他學詩詞，不覺得是一種負擔，反而覺得是一種享受。

每次去的時候，先背上一次學的詩詞，背得了，他就摸摸胡子說“好”，然后教新課。如果背不出來，他也不會罵大家，頂多說一句：“再去念兩遍。”

講詩詞的時候，外公不是逐字逐句地解釋，“好讀書，不求甚解”。但是背是一定要背的，詩詞背后的故事也是講的，有了這些故事，我們對詩詞的理解就很深了。

他一邊講，還喜歡一邊畫示意圖。外公畫畫很快，他帶我去西湖寫生，湖濱很多人走來走去，他“嘩”就畫下幾筆，有的人連五官都沒有，神態就出來了。

我記得比較清楚的，有一首杜甫寫王昭君的詩——“環珮空歸夜月魂”。他就畫一個女孩子，身上佩著飾物，問我，你念到這個地方，是不是感覺都能夠聽見環珮相碰，“叮叮咚咚”的那個聲音。講《長恨歌》：“六軍不發無奈何，宛轉蛾眉馬前死。”那么他就畫一個女孩子，旁邊一臺轎子，幾個當兵的，手里拿著矛。等于是又在講詩詞，又在講故事，又有畫，讀書的苦惱就減掉了。

每次去外公那里，學詩詞至少是20首到30首，古文的話是一篇，這量不算少吧？但是每次的學習時間不會超過一個小時，剩下時間都是玩了，他不會耽誤我玩的時間。

即使是玩，也在學習。外公講究的是“快樂教育”，所以我們家寓教于樂的東西很多。我們家有個很特殊的游戲，叫《覽勝圖》，是外公逃難時在萍鄉偶然得到的。類似于現在的飛行棋，六個人玩，每個人輪流擲骰子，擲到幾就走幾步。每一格子都是一個名勝古跡，背后有一首詩詞或者一個典故。一邊玩，一邊記住了這些典故和詩詞。

外公從來不問我們在學校書念得好不好。當然我會和他報喜，我這次又拿了全5分，他就摸摸胡子，點點頭，不錯不錯。如果不提，他也不過問。

他唯一一次批評我，是我上初一的時候，上半學期品行評語只有4分，滿分5分。外公聽說之后，就給我寫了封信。他在信里說：“一個人，行為第一，學問第二。”如果行為不好，學問再好也沒有用。如果行為好，哪怕學問差些，也是個好人。

那次把我嚇壞了，好長時間不敢去外公家里。后來忍不住，跟著母親過去。外公知道我的心思，見到我就說：“菲君改了就好。”所以在他眼里，做個好人比什么都重要。在這一點上，外公是我們全家人的榜樣。我們家里小輩一直說，他站在這兒，就比什么都強。

“只有兒童天真爛漫，人格完整，這才是真正的人”

我成為物理學家是從玩開始的。我從初中就喜歡天文，每天晚上看星星，畫星空圖。高一的時候，星星能看到的少了，我就和同學一起，用僅有的物理知識，做了個天文望遠鏡。別看它簡陋，還真看到了木星的四顆衛星，土星的光環，月亮上的環形山，還看到了金星的盈虧。

我們幾個看得高興得不得了，第二天我就把這個事情告訴外公了，他聽了以后摸摸胡子，問我：“菲君，火星的衛星你們看見沒有？”我說看見了火星，但是火星的衛星太小，沒看見。他點點頭，完了一張畫畫出來，畫題是：“自制望遠鏡，天空望火星，仔細看清楚，他年去旅行。”。

我現在回過頭來想，我這一生的研究道路有個重要的起點，就是外公給我畫的這幅畫。

到了高三文理分科，我拿不定主意，是考美術學院，還是考中文系，還是學數理化，苦惱得不得了。那天我就去找外公了，他在上海的舊居叫日月樓，他在樓上，拿著一杯茶，一邊走，一邊來回吟誦溫庭筠的詩：“誰解乘舟尋范蠡，五湖煙水獨忘機。”

我聽他念完，就把我的苦惱跟他講了，他沒有遲疑，馬上回答。他說我們整個大家庭，文學的、藝術的、外語的、音樂的太多了，數理化學得那么好的就你一個，我的意思你不如考北大，學物理。第二天我就報了理科班，高考就考了北大物理系。我想他很早就看出來了，這個孩子喜歡物理，有動手能力，后來事實也證明這個選擇是對的。

外公很少談教育，后來我看他的畫，才知道他曾經對當年的教育有過一些批判。《用功》，畫了一個正在讀書的孩子，后面是一個虛象，非常兇惡的老頭，他拿著兩個法寶，一個是“100分”，一個是“畢業證書”，這兩個東西壓著孩子學，孩子的臉上沒有一點兒快樂。

外公說的：“只有兒童天真爛漫，人格完整，這才是真正的人。”要保護好兒童的這份“天真”。外公就是這么做的，我們一輩子感激他。

2020年6月3日，國際小行星命名協會批準了“豐子愷星”。那是一顆在木星和火星之間的小行星，被發現的日期，正是外公誕辰100周年（1998年11月9日）。網友說，天上從此多了一顆藝術的小行星。

一個多月后，中國第一個火星探測器“天問一號”發射升空。作為嘉賓，我坐在國家天文臺的運控大廳里，心里想起外公60多年前的預言。

（責編/張超 責校/陳小婷 來源/《豐子愷的家塾課》，宋菲君口述、許曉迪整理，《黨員文摘》2009第1期；《豐子愷漫畫中的人文關懷》，王九成/文，《光明日報》2012年2月13日等）