●口述/陳志文


本文主人公
“這個面塑多少錢?”“3 萬元。”
“3 萬元?”“是的。其實我更想把這個作品收藏起來。不買也沒關系。”
“那就按這個價格吧。”
高達3 萬元的面塑作品,寥寥數語就成交了。現在回想起來,我都有種在做夢的感覺……
我叫陳志文,是一位面塑師。
如果從小時候和父母一起出攤時算起,我從事這行已經有二三十年了。因為捏面人太小眾,掙不到錢,我也出去打過工,但最終抵不過心中的熱愛,回歸了面塑行業。
1990年,我出生于湖南郴州永興縣。郴州是個民俗文化、傳統文化特別豐富的地方,保存有明清風格古祠堂710 多處。有人說,這里就是傳統鄉土社會生活的“活化石”。
我家在永興縣一個普通的鄉村,雖然是鄉村,照樣很有文化味。村里有不少手藝人,有常見的泥瓦匠,也有捏面人、踩高蹺、花鼓戲這樣的民俗傳承人。
我父母都是農民,他們很喜歡民俗文化,覺得技多不壓身,就拜村里一位有傳承的老人家為師,學習捏面人的手藝。等到學成出師,每逢趕場日,他們就挑著擔子,去鎮上或旅游景點,捏小面人出售,給家里增加一些收入。
但那時候即使有捏面人的額外收入,家里的經濟也并不寬裕,自然沒條件給我買玩具。不過,農村孩子有自己的樂趣。平日里,我和小伙伴們下河淘魚,上山摘野果,去泥巴坑里挖泥鰍,或者玩過家家,很是開心。
我們最喜歡的還是玩泥巴。用樹枝把泥和水攪拌在一起,慢慢攪成泥糊,最后就變成了泥巴,想捏什么就捏什么,玩得指甲縫里全是干泥巴也不嫌臟。
父母學會捏面人后,我又找到了新的樂趣。第一次在家里看他們捏面人,一團白生生的面捏著捏著就有了形狀,有了五官神態,變成一個活靈活現的小人。整個過程就像變魔術,有意思極了。那時我大約六七歲,當即鬧著也要學捏面人。父母笑呵呵地答應了。從那以后,每次出攤,父母都會帶我一起去,我成了他們的“小尾巴”。
我打小模仿能力強,父母并沒有刻意教我怎么捏面人,可我在旁邊看一段時間,有樣學樣,過了幾個月,也能捏出簡單的小面人了。后來父親把和面的方子教給我,讓我每次出攤前負責把面和好。看似無聊的事,我卻做得興致勃勃。
做面人需要的面團,是用面粉、糯米粉、甘油、水、精鹽等好幾種材料按比例組合在一起,材料的比例一有變化,揉出的面團質感就會產生變化。有一次,我把面粉放多了,糯米粉和甘油放少了,結果面團偏硬,捏面人時一點都不好用。父母知道原因后哭笑不得,只好讓我重新弄了一份面團。
等到十來歲時,我捏的小面人已經有模有樣了。面人攤的貨架上,擺的全是我的作品,一個能賣好幾元錢。那時流行《西游記》,我很喜歡看,就照著電視劇捏了好多孫悟空、豬八戒、沙和尚造型的小面人。鎮上的小朋友們特別喜歡這些西游記造型的小面人,經常帶著家長來買,有幾位還成了我的“粉絲”,每次我到鎮上都會來找我玩,還跟著我學捏面人。
熱鬧的集市,小小的面人攤,父母吆喝著買賣,我和小伙伴在攤邊玩鬧。不小心動靜鬧大了,或者磕到了,母親就會馬上過來吆喝,責罵聲里帶著濃濃的關心。集市的煙火氣、家人朋友間的溫情與快樂交織在一起,像一輪新生的朝陽,顯得那么生機勃勃,溫暖了我的童年,也滋養著我的生命。
父母咬緊牙關供我和哥哥讀書,可我上初中后,學習越來越吃力,我就想著早點掙錢,幫扶家里。輟學后,我正式跟父母學習捏面人。學了一兩年,可以做一些中型、大型的作品了。從此,捏面人成了我生活的一部分。
我喜歡捏面人,可那時物價低,小地方面人的銷路也有限,這份喜歡,照不進現實。
家里的日子一直過得緊巴巴的,我想多掙點錢,讓父母過得好一點,就去縣城找活干。能找到什么活就干什么,我發過傳單,搞過銷售,在廠里干過雜活。時間久了,我覺得這樣下去不行,一點本事都學不到。想來想去,我決定去餐館飯店打工,說不定還能找機會學廚藝,將來當廚師。
我去了不少飯店找工作,后來在一家飯店的后廚打雜。打雜工的工作很雜,從打掃衛生到裝卸東西,擇菜洗菜,什么都得干。我年齡雖然小,可干活時總是搶著干。因為我知道,勤快的人、有準備的人才能抓住更多的機會。
手勤腳勤、總是樂呵呵的我,在飯店人緣不錯。沒多久,負責掌勺的大師傅就主動提出讓我給他打下手,我高興極了,特意請大師傅吃了頓飯。
近水樓臺先得月,跟在大師傅身邊,我一邊配菜,一邊留意師傅炒菜時的一舉一動。下班回家后,我再把大師傅炒菜的步驟默寫下來,或者自己在家復刻一遍。和大師傅熟了之后,有時候一起喝酒,喝高興了,大師傅也會把炒菜的秘訣透露一二。漸漸地,我“偷學”了不少廚藝。大師傅知道后,并沒有怪我,反倒笑呵呵地說:“這小伙子還機靈呢。”
后來我又換了好幾家餐館,邊學邊干,一步步從后廚幫工轉變成了廚師,每個月的收入也增加了不少。然而,縣城的生活是一眼望得到頭的,歲歲年年,并沒有什么不同。同樣的日子重復了千百遍之后,生活變得越來越乏味,我開始向往電視里看到的大城市。
大城市的車水馬龍、新鮮燦爛的氣息,對一個農村青年來說,有著莫名的吸引力。我決定趁著年輕,去大城市闖一闖。
2010年,我去了上海,還是在餐廳當廚師。積累了一些經驗后,我進入一家酒店,除了做菜,開始學做一些插花作品。酒店做菜和小餐館做菜有很大差別,更講究擺盤藝術,有的菜還需要把烹飪原料雕刻成動植物、人物、花卉、風光建筑等各種圖案與形態,或者做一些微型面塑來美化菜肴,這也提升了我的審美水平。
其實,這么多年來,我一直沒有放下過捏面人,只要在網上看到相關課程,都會買來反復看,照著練,我通過網絡陸續學了翻糖和雕塑,也零星賣過一些自己捏出來的作品。在酒店做面塑,激起了我把面塑當成一項事業來做的念頭。我用下班時間打磨自己的作品,開通自媒體賬號,分享面塑世界。漸漸地,賬號有了粉絲,我認識了更多志同道合的朋友。
一個小伙子找到我,要跟我學捏面人。我就在自己租的房子里嘗試招生,讓更多年輕人喜歡上面塑。就這樣,我有了第一個學生。白天要上班,我就在下班或休息日教他捏面人。每天都是凌晨以后才能入睡,日子過得很辛苦,有時躺上床頭一挨著枕頭就睡著了。累歸累,可看到有人認可自己的手藝,心中是滿滿的幸福感。
當年父親捏面人是為了生計,于我,卻是熱愛。我喜歡自己親手塑出來的千姿百態的形象,更享受創造的過程。過了幾個月,我攢了近8000 元,從酒店辭職,租下一套毛坯房,打算擴大培訓招生,開始了低成本創業之旅。
起步并不容易。剛開始,即使學費不高,一個班也只能招到幾位學員。第二年,我做了個特價活動,加上之前的學員學到了真東西,老學員主動介紹新學員,靠著口碑,招生情況漸漸好起來。做喜歡做的事,還有不錯的收入,那段時間,對我來說是一段快樂的時光。
不過,開培訓班也有招不到人的時候,遲遲沒有進賬,經濟陷入困頓。最窮的日子,我一個月只有一兩千元收入,交了房租,每天只能饅頭就榨菜。我不得不再次去打工,等攢到一點錢再辭職,繼續為自己熱愛的事業發電。
有了一些積蓄后,我在上海開辦了陳志文糖藝面塑工作室,從事面塑、翻糖作品的創作及教學培訓工作。做面塑多年,我的創作進入了瓶頸期,渴望有進一步的突破。意識到自己的不足后,我去長沙藝術學校進修了3 個多月,主修工藝色彩搭配。
之前,我的面塑和翻糖作品根據大小和工藝的復雜程度,售價從幾百到幾千元不等,而這次進修,讓我對色彩、造型有了更深透的理解,作品也有了質的飛躍,還創造了一個新的成交紀錄。
制作這款創紀錄的3 萬元作品,和一位學員的無心之語有關。當時,我在給學員們上課時,按照面塑作品的傳統習慣,教大家把龍鳳放在一起做,取龍鳳呈祥的吉祥寓意。一位學員隨口說道,把龍鳳分開會怎么樣呢?這句話像一道閃電劃過我腦海,是呀,分開會怎么樣呢?我決定做一個龍與人物的組合作品。我一直很喜歡《山海經》《西游記》以及各種圖畫集,也喜歡從這些書里尋找靈感。查了幾天資料,我很快有了腹稿。
對我來說,這是創新,也是挑戰。將近1 個月的時間里,我每天從早上9 點忙活到凌晨時分,全身心投入到創作之中。有時做不出想要的效果,心煩意亂,我便放下手中的小刀、竹針,出去走走,喝杯茶,散散步,等狀態回復過來之后接著做。
不管遇到多少難題,我都沒想過放棄,花了大半個月時間,我終于完成了這件得意之作。因為太喜歡這個作品了,想要自己收藏,把它上傳到網上時,我故意標了一個很難成交的3 萬元高價。連我自己都沒想到,竟然有人問價。對方和我在網上簡單溝通了幾句,就以3 萬元的價格買下了作品。
收到銀行的轉款短信后,看到3 后面的一連串零,我一連數了好幾遍,像在做夢似的。這給了我在這個行業堅持走下去的信心。捏面人、翻糖,看著簡單,其實涉及畫畫、雕塑、色彩、美學,甚至文學素養、古代文化服飾知識等。它可以在技術上速成,但更需要美學素養、傳統文化的積累,否則,做出來的作品是沒有靈魂的。
如今,一有機會,我依然常去各個院校進修,聽課,持續提升自己,也收獲頗豐。2019年,我把工作室搬到了長沙,捏面人,制作翻糖人偶,繼續進行面塑和糖藝的培訓。多年教學,我教過的學生已超過了600 人,讓很多人熟悉并喜歡上了這個行業。我還陸續塑造了上千尊古風人物,找到了自己的創造風格。看著工作室里擺得滿滿的形態各異的作品,我心里充滿了滿足感。
父親曾來過我的工作室,萬分感慨地對我說:“志文啊,你這是青出于藍而勝于藍嘍。”
捏面人曾經是個老舊的行當,我父親那輩的面塑師,做出來的作品大多面目呆板,很難吸引到年輕群體,捏面人這個行業被隱入了煙塵。而現代的面塑師、翻糖師制作的優秀作品,往往精致異常,巧奪天工,讓人分不清那是畫中物,還是物中畫,也讓老舊的面塑行業煥發了新的生機。
我努力著,也期待著自己的面塑、翻糖作品有一天能走出國門,在國際賽事上斬獲大獎,讓這個小眾行業真正登上大雅之堂。其實,哪有什么小眾行業呢?只要用心和堅持,小眾行業也可以變成大眾行業。