路燈下的母親

阿建

冬日的哈爾濱，下雪是最尋常的。這不，夜幕剛剛降臨，天空便又稀稀落落地飄起了雪花。

一所高中側(cè)門附近的路燈下，她擺了一個烤地瓜的小攤，簡易的烤爐安置在三輪車上，旁邊放著木柈子、蜂窩煤，還有一個陳舊的半導(dǎo)體收音機。

令人矚目的是車把上掛著女兒用紙殼做的那個廣告牌，上書“有人考北大，有人考清華，我烤地瓜”，戲謔中透著安然，幽默里藏著平和。

剛剛50歲出頭，她卻已經(jīng)是白發(fā)蒼蒼，腰背微駝。丈夫去世12年了，她與女兒相依為命。特意選在女兒就讀的中學門前賣烤地瓜，只為能每天陪著女兒上學、放學，母女倆可以多一些路上暢聊的時間。

女兒品學兼優(yōu)，還特別懂事，時常帶給她一些好消息：數(shù)學競賽獲獎了，作文被老師推薦在刊物上發(fā)表了，百米賽獲得全校第一名，被評選上了“優(yōu)秀班干部”……這些都讓她欣然而驕傲，仿佛自己是這個世界上最有福氣的母親。

雪不緊不慢地飄著，路上行人越來越少，她守著寥落的小攤，不時朝校門口望兩眼。女兒讀高三了，教室在那棟教學樓三層的最左邊。

每天晚上9點半，晚自習結(jié)束的鈴聲一響，女兒會第一時間走出校園，穿過校門口接送孩子的那些私家車，快步走到路燈下的小攤前，接過她遞上的熱乎乎的烤地瓜，一邊美美吃著，一邊興奮地向她報告一天里學校發(fā)生的趣事。

今天，因為給同桌講解一道物理題，女兒出來得晚了一會兒。當快步跑到她跟前時，熱鬧的校門口已安靜下來，而路燈卻將雪地映得更亮了。女兒指著母親圍巾上沾著的雪花，逗她：“我媽變成白雪公主啦！”

她笑著：“媽媽有你這個小公主就夠了，快吃個烤地瓜吧，熱乎著呢。”

母女倆說笑著收攤，推車慢慢朝家中走。路很滑，拐過一條胡同時，忽聽背后有人喊“小心”，回頭看，一輛飛快朝她們撞來的電動車已猛然滑倒。她一把推開女兒，用身子擋住失控的電動車。

原來是一位快遞小哥，看來摔得不輕。他一邊關(guān)切地問她是否被撞傷，一邊心疼地看著撒落一地的夜宵——那是顧客點的，他得自掏腰包補買一份賠給顧客了。

她的腿被重重地撞了一下，疼得有些發(fā)木。看到眼前的情景，她卻安慰起快遞小哥來：“我沒事兒，快看看你的車摔得怎么樣，還能不能再接單了？”

女兒本來想嗔怪快遞小哥的車速太快，話到嘴邊卻也變成了：“你快忙吧，別讓客戶等太久。”

回到家中，她發(fā)現(xiàn)左腿被擦掉了一塊皮，撞出一塊淤青，卻知足地說：“幸好你沒傷著，那個小伙子也沒傷著，我也不礙事兒。”

第二天，女兒起來做了早餐。她執(zhí)意像往常一樣出攤，女兒拗不過她，妥協(xié)了，但自己幫母親推著三輪車到了學校側(cè)門附近的那個路燈下。

看著女兒走進校園，她開始生火烤地瓜。雪又不緊不慢地飄起來，雖然穿了厚厚的棉衣，她還是冷得不停地搓手。又一天過去了，黃昏時分，昨晚那位快遞小哥忽然出現(xiàn)在她跟前。

小伙子愧疚地說：“阿姨，對不起，我剛做快遞這活兒半個月，昨晚只顧著搶時間，自己摔倒了，還碰倒了您。您真是個好人，沒讓我掏一分錢醫(yī)藥費。”

她平和地說：“一點兒小磕碰，沒啥的。你以后多加小心就好，誰的生活都不容易。”

快遞小哥立刻買了兩個烤地瓜，不由分說地扔下兩張百元鈔票，說了聲“好人一生平安”，轉(zhuǎn)身跑開了。雪花落到兩張鈔票上，她心里暖暖的。

路燈又亮起來時，雪停了，她聽著收音機里播出的節(jié)目，心里盤算著，今年春節(jié)，得給女兒買件新衣服了，不能讓她總撿親戚送來的舊衣裳穿，那些衣裳的質(zhì)量再好也還是舊的嘛。

正想著，收音機里播出的一個消息，卻猛地攫住了她的心：一位幼兒突患白血病，貧病纏身的父母，眼看著幼小的孩子被病魔肆虐卻束手無措……她嘆了口氣，自己尚在為溫飽打拼，今天在風雪中站了一整天，也只賺到三十多塊錢。愛莫能助，她眼角有些濕潤了。

也就在那一刻，她忽然想到了快遞小哥的那200塊錢，這么一想，心情竟好了許多。

女兒一走近，她就趕緊掏出剛才抄寫下來的愛心賬號，讓女兒幫忙。母女倆站在昏黃的路燈下，像完成一項神圣的使命，將她微信里僅有的215元錢，悉數(shù)捐給了那個素不相識的患兒。

女兒還不住地安慰她：“結(jié)果一定會好的，因為您捐了一個吉祥數(shù)，諧音是‘愛要我。有愛陪伴，自然會收獲幸福啊，就像我一樣。”說著，女兒撒嬌地挽起了母親的胳膊。

沒有一朵花拒絕綻放，也沒有一種生活會拒絕愛的照拂，再清苦的日子，只要有愛相伴，希望就會生長。就像那一刻，母親的手那么暖，冬日的路燈那么明亮。

選自《半月談》