我有一塊橡皮（外一首）

許芳

我曾用它，很多次

當生命剛剛發芽的時候

就戀著它

它長得很慢，我卻樂得開花

我想更換，和它一樣的模樣

我曾想它，在大漠的盡頭

在炊煙飄走的午后

我想大抵如是

曾樹起一座座的房，還有

重重疊疊的印象

我懷念它，不想它是花

像書法無需花的印章

我不想它是房

太大，空

太小，悶

我只想，它的對象如塵土

一擦就沒，一吹就散

年歲

窗戶上是你貼的年畫，你說我太冷了

暖一暖，心會開出花來

我學著你的樣子，掛上一盞燈籠

點亮它的肌膚，屋子也年輕了起來

站在窗前，我想成為你的風景

你坐在燈下，可能是我的夢幻