掉落的星星

七月，是夏天，是看星星的季節。

我們關閉城市的車燈，

回到野草雜生的鄉村。

青色的木瓜還很小，

可樹的身體早已越過了屋頂。

看哪，木瓜成了上屋頂的野孩子。

古銅色的老人習以為常，

八點就坐在還燙熱的石頭上。

他們等待睡覺的涼風，以及

大半輩子的夢。

太陽下山了，夢就不夢幻了。

他們還是會笑的。

夜晚的星星跌落在沙地上，

化身一個個五六七八歲的小孩。

他們在滿村里穿梭。

欣喜許久未見的朋友掉了兩顆牙，

欣喜甜甜的龍眼汁不經意射在了衣服上，

欣喜玻璃瓶裝滿零食的

從早開到晚的鋪子，它是美蘭的鋪子。

蔡思雯，1998年生。中國人民大學文學院創造性寫作專業2022級研究生在讀。