我愿做她身后的弓弦

王合意

都說男兒當自強，但我卻選擇了提前退休。“退休莫退志、退休莫褪色”。這是我惜別崗位時同事送給我的一句話。退休一年來，我雖無驚人之舉，但不為人知的小事或許能“驗證”我未負組織之托。我除了參入社團活動、寫點東西、搞點創(chuàng)作外，每天就曬曬太陽、做做家務，逛逛超市，買點蔬菜水果日用品。到點兒了就趕緊回家做飯。老伴“偷笑”我是她的免費“保姆”。

初為人“姆”，我把“服務對象”當“上帝”。每次米剛下鍋，我就給她發(fā)條假消息“飯熟了”。提醒“家中有人做飯”，然后再從她的“回復”中判斷出她“幾時歸”，便于我“卡點兒”炒菜，做到“人到家，菜上桌”。

牛年盛夏的晚上，剛被烤過的大地依然很燙。我照例給她發(fā)去“飯熟了”。她回復“加班，十點回來，不用管我”。“要車接嗎？”“有兩輪！”

晚十一點仍不見人歸。這么晚了，咋回事？我撥通她電話無人接聽。我開始“胡思亂想”擔心她的安全。前后樓鄰居陸續(xù)熄燈睡覺，她滿頭大汗推著兩輪電動車回來了，衣服汗透了，上氣不接下氣：“我去了高鐵南站，執(zhí)勤一天，回來路上，電動車沒電了，只好推著走”。

原來，她是騎兩輪電動車去十公里外的隨州高鐵南站執(zhí)行勤務，返回途中電動車“不爭氣”。她拖著疲憊的雙腿上床睡了。我因為心疼和自責，難以平靜，無法入睡，便躺在客廳沙發(fā)上，翻看她與我以往的照片和聊天記錄。每張照片、每段聊天都讓我想起難忘的往事，心里五味雜陳……

二十多年前，她嫁給了我這個大齡文藝青年，婚后她自學取得全國統(tǒng)一的醫(yī)學專業(yè)本科文憑，考過了執(zhí)業(yè)護士、執(zhí)業(yè)護師、執(zhí)業(yè)藥師幾個醫(yī)學專業(yè)執(zhí)業(yè)資格，加入了黨組織，成為衛(wèi)生院的護士、護師、女工主任。經(jīng)過工作和生活的磨練，她很快成為女漢子。

每天，她除了照常完成女工關愛與管理、婦兒保健、公衛(wèi)服務等日常業(yè)務外，還要牽頭在外執(zhí)勤，餓了叫外賣、喊盒飯、泡方便面。

她所在的衛(wèi)生院承擔著兩個城區(qū)共二十多萬人的醫(yī)療服務、疫苗接種業(yè)務。她在第二接種點帶班，既履行帶班之責，又把自己編入一線接種臺頂班，不僅如此，她還多次騎兩輪電動車，從衛(wèi)生院領一大箱子醫(yī)療器械等，綁在“兩輪”座位上拖至接種點，弱女子變成女漢子。

盛夏的下午，她外出執(zhí)行任務，途徑一個小型水庫堤壩，因路面狹窄、凹凸不平、路基松軟，車輪下陷，連人帶車“斜掛”在堤壩“鯽魚背”上，左邊是十米懸崖、右邊是水庫深水區(qū)，隨時有側翻的危險。情況緊急，院領導調(diào)來吊車施救，化險為夷。

單位要求勤洗手，可是衛(wèi)生院女職每月總有那么幾天“禁冷水”。作為女工主任她牽頭組織姐妹們AA制，在洗手間安裝了電熱水龍頭，做到勤洗手而又不傷手。婦兒保健業(yè)務多年來一直是兩個人負責運轉，半年前同伴病倒，她一人扛下全部業(yè)務。她多數(shù)下午下班后，仍餓著肚子在辦公室加班兩到三個小時，弄報表、整資料，從無怨言。

都說家是避風的港灣，可她在家里也難得輕松。我退休之前經(jīng)常下鄉(xiāng)、出差。她工作勞累一天，下班回來還要燒火做飯，難得消停。有時候她像泄氣的皮球癱倒在沙發(fā)上，疲憊不堪，原本想稍微消停一會兒，可是電話、語音一個接一個，處理工作中的意外情況，協(xié)調(diào)人員排班矛盾。

她是社區(qū)轄區(qū)黨員，“反電詐”之初，她吃罷晚飯戴著共產(chǎn)黨員紅袖章，拿著宣傳單、登記表，在小區(qū)挨家挨戶敲門，宣傳“反電詐”知識，幫鄰居大媽下載公安部門的“反電詐”APP，晚九點多才回家，她又趕忙打電話、發(fā)微信安排次日的工作，接著加班做健康檔案。那天晚上，我不知她究竟是幾點鐘才休息。

“五加二、白加黑、冷加熱”的連軸轉，讓她衣帶漸寬，日漸憔悴：她的腰椎、頸椎、肩椎多出骨質(zhì)增生，疼得坐立不安；膝關節(jié)、手指關節(jié)等多處風濕性關節(jié)炎，酸疼無力；飲食不規(guī)律造成經(jīng)常胃疼和不明原因的腹痛煎熬著她。盡管多病纏身，但她從未請過一次病假，一直咬牙堅持著。

親眼目睹她每天都在“玩兒命”，出于心疼和自私，我提醒她：“要注意身體，抽時間去檢查治療一下！”她卻說：“人少事多，以一當十，姐妹們都很累，宋姐、劉姐已經(jīng)病倒在崗位上，我還算幸運的，不要緊，能撐住。”

從此，我只能看在眼里，敬在心里：她和她的姐妹們都是好樣的，再苦再累也無怨無悔。她們的那股拼勁兒和韌勁兒，太值得我們這些身強體壯的大男人們?nèi)ゾ磁濉⑷W習、去呵護。

“敬和愛”不能只停留在嘴上，也不能總憋在心里，更不能袖手旁觀、無動于衷，應當身體力行、挺身而出，扛起“真漢子”應盡之責，為她們熱愛的健康事業(yè)保駕護航、加油鼓勁，用心用情用力幫她們排除前行路上的障礙和險情。于是，我決定忍痛割愛“犧牲自己”，斷然申請“提前退休”，含淚離開我用生命守護近四十年的工作崗位，回到家做她的“全職保姆”。

買菜、做飯、洗碗、洗衣、做衛(wèi)生、收拾房間等家務我基本“兜底承包”，體現(xiàn)男人擔當，體現(xiàn)我對一名“南征北戰(zhàn)”的“女漢子”的敬和愛，我要用自己的舉手之勞幫她爭取休息時間，哪怕是半小時、幾分鐘，也好給她瘦弱的軀體多點“修復損傷”的時機。

有一次，外出執(zhí)勤點走廊的木質(zhì)地板鋼制壓條翹起幾公分，存在絆倒傷人隱患。她便打電話向我求助，我?guī)霞依锏腻N子、鉗子、螺絲釘、鋼釘，修好地板；執(zhí)勤點保潔工作量大且臟，她和院長商定請保潔人員兼職打掃，可是內(nèi)行人一看就連連搖頭拒絕，她愁容滿面地問計于我。我一個電話，央求哥們兒帶著水管、笤帚、鐵鍬，長期包攬了這份收入甚微的臟活兒。

三國時期，東吳大都督陸遜夷陵之戰(zhàn)萬支火箭齊發(fā)火燒連營，西蜀七十五萬大軍被燒得焦頭爛額，幾乎全軍覆沒，劉備狼狽逃竄，一病不起，一命嗚呼。如果說，她是一支“火箭”，那么，我甘愿做她身后的“弓和弦”，用我之推力，將其發(fā)往工作一線，保人類無恙，享環(huán)球太平。