貓與我

葉祺君

大福偶爾很調(diào)皮，露出貓的本性。梳妝臺上的瓶瓶罐罐無一幸免，它還打碎過一面一米八的穿衣鏡。

大福是2021年6月“找”上我家的，它長相甜美，圓溜溜的眼睛和甜品大福一樣圓潤。我還沒從擁有它的驚喜里緩過神，它就開始巡視自己的領(lǐng)地，從沙發(fā)到床底，再從廚房到衛(wèi)生間。后來我從朋友那借來貓砂，它立刻跳進貓砂盆，用動作告訴我，它只是想找地方解決它的“三急”。

大福是只疑似混血的橘貓。當(dāng)寵物醫(yī)院的醫(yī)生告訴我，它體內(nèi)沒有寄生蟲，耳朵也很干凈，甚至可能打過一針疫苗時，似乎也在告訴我，它可能是一只家貓，只是偶爾來我家串門。于是我拍了照片發(fā)到小區(qū)群，詢問是否有人家走失了貓咪？照片發(fā)了好幾遍，始終沒有人回應(yīng)我，我不知道對于大福來說，這是幸運還是不幸。

但對于我來說，是我的幸運。

四個月大的它，確實乖順。每日出門前，它都將我送到門口蹭一蹭，甚至躺在地墊上露出肚皮“撒潑打滾”，我摸摸它，告訴它我要去給它賺錢買小魚干了。而每天回家，打開門的那一刻，大福總是坐在門口的凳子上，讓我回家的第一眼就能看見它。

我不知道它多少次聽到門外的動靜便從夢中醒來飛奔到門口，又在門口守了多久，直到看見我。但這時候，它對我還是有防備的，它吃所有的食物都是先淺嘗一口，等到?jīng)]人時，再大口大口地吃；而我也防備著它，雖然對它十分喜愛，但也害怕它尖利的指甲和牙齒。

大福偶爾很調(diào)皮，露出貓的本性。梳妝臺上的瓶瓶罐罐無一幸免，它還打碎過一面一米八的穿衣鏡。它或許是懂得的，想通過這些掉落的物品吸引我的注意，而我也始終無法下狠心懲罰它，最終只能在梳妝臺下面墊上厚厚的瑜伽墊，勉強延長瓶瓶罐罐的壽命，還慶幸著，穿衣鏡的碎片沒有劃傷它。

幾個月后，大福獲得了我臥室的永久居住權(quán)，每晚睡在我旁邊另一個枕頭上。也是這時候，我和它的關(guān)系更近了一步，雖然總也打打鬧鬧，但大福頗有分寸，玩鬧時伸爪子不伸指甲；咬人時只做威懾，從不咬破皮。

那一年我生了重感冒，雖然我和弟弟同住，但他要去享受“年輕人的周末”，我頭痛如耳灌緊箍咒時，他在朋友家看球賽，家中唯獨我和大福。

第一日我發(fā)燒至39度，一整日渾渾噩噩，大福似乎是察覺不妙，不再叼著逗貓棒和鈴鐺到枕邊和我玩鬧，只乖順地臥在我腳邊，時不時用鼻子碰一碰我，確認(rèn)我還活著。它不會說話，不會去抽屜幫我拿藥吃，更不會給我倒熱水，但在我最難受的時候，它是我心里的慰藉。第二天到了起床時間，大福見我遲遲未起，又開始操心。它著急地蹭了蹭我還未退燒的額頭，直到我伸手摸摸它的小腦袋，告訴它我沒事，才和我一起進入下一段夢。

所幸我恢復(fù)得很快，三五天癥狀減輕。大概是大福在一旁貼心陪伴，讓我的精神和心情都很好。可它卻養(yǎng)成了新習(xí)慣——每日睡覺不再去其他地方，總睡在我腳邊的被子上，我坐起身時，它下一秒便會抬頭看我。它也變成了我生活的監(jiān)督者，早晨在鬧鈴響之前吻醒我，晚上關(guān)燈后用飛撲阻止我玩手機，和我一起沉入黑夜。它不再是夜貓子，它的作息開始和我同頻。

自此，大福不再是一只傳統(tǒng)意義上的“寵物”，而是我知冷暖、有安慰劑作用的親人。

誰能拒絕一只貓咪呢？從宋朝到明朝，擁有一只貓咪一向是件鄭重的事情。陸游拿鹽聘貓，“鹽裹聘貍奴，常看戲座隅。”“裹鹽贏得小貍奴，盡護山房萬卷書。”下雨天要和貓咪窩在一起：“溪柴火軟蠻氈暖，我與貍奴不出門。”

“貍奴小睡不知愁，忙添落花作錦衾。”可惜大福不愛出門，無法與我一起賞景拾落花，它只喜歡在我打字的時候，跑來鍵盤上落下重重的梅花印。明明我才養(yǎng)它一年多，卻覺得它已經(jīng)陪我?guī)锥却呵锪恕?/p>