如果我真的愛他

盧梭［法］

假如你愿意將自己托給某人，那就在他面前保持沉默吧！假如你害怕在他面前沉默，除非你害怕你渴望已久的愛枯竭——你最好離開他。

一位我所愛的人在來信中寫道：“我們還不敢互相沉默。”此言至誠。我們彼此深愛，卻害怕忍受這超常的考驗。要知道，所有的話語頗相類似，而沉默則千差萬別。因為話語過去也就過去了，而沉默，如在心靈中刻下痕跡，是怎么抹也抹不掉的。

兩個人的命運，在他們相見時造成的第一次沉默中就已經決定。

言語從來無法表達人們之間的微妙關系：初次相見的人們彼此笑臉相迎，儼然一副熟稔的模樣。如果我對某人說我愛他，他不會明白這一句也許對其他千萬人說過的話的意義。但是，如果我真的愛他，隨之而來的沉默將告訴他我正在用心和靈魂來愛著他。

阿濤摘自《自省之書》

（北京聯合出版公司）