說“舟”：道家道教視域下的虛無與長生

辜天平

“舟”因虛空，故可濟水渡人，然舟之“用”為儒釋道共同闡發，又略為不同。儒以舟為“器”，重其“實用”，又主人倫禮樂之秩序，故明心于“君臣舟水”之喻；佛教則講“空滅”，言萬法俱棄，故澄心于“舍筏登岸”之境，且以彌陀為舟師，以超死生之厄；道家道教則體貼出舟之“虛無”，奉“長生久視之道”，乘心于“不系不死之舟”的無待與逍遙。

一、虛空與無用：澤無舟梁到以戒為舟

“舟”之甲骨文作具象木船之形，因其虛空，故能浮于水而使濟于人，此為舟之“用”，《彖傳》即謂：“利涉大川，乘木舟虛也。”而此種“虛空”之用，特為道家所看中。《老子》曰：“三十輻共一轂，當其無，有車之用。埏埴以為器，當其無，有器之用。鑿戶牖以為室，當其無，有室之用。故有之以為利，無之以為用。”據此，也可說“當其無，有舟之用”。

如果說道家看到了“虛無”方能成其器用的話，更進一步地，則產生了對人為器物濫用后的疑慮。老子認為“樸散則為器”，莊子亦言“殘樸以為器，工匠之罪也”。針對種種憂慮，道家提出了“復歸于樸”的混沌之世。老子的“小國寡民”，便企圖“雖有舟輿，無所乘之”。莊子的“至德之世”，則執著于“當是時也，山無蹊隧，澤無舟梁”。而究其無用舟梁的原因，則是出于反對人為所造成的物物依賴，亦即“有待”。此種鑿木為機，刳木為械（舟）的做法，在道家看來自然是妨害于道的。且舟作為載物械具，原本就被賦予一種警戒義：以舟行水上之“戰戰兢兢”的心理狀態，時刻告誡人們“機心”的“惟危”。

而道教則以“戒”為舟，以此作為一種宗教式的勸誡。如“持此戒者，如彼寶劍能斷一切，如彼法舟能度一切”（《太上洞玄靈寶業報因緣經》），“夫戒者，是上天之梯凳，渡苦海之舟航，陟道之初基，乃修仙之漸路也”（《析疑指迷論》）。蓋因道家道教將舟之“虛無”抽象為道的特征，認為“‘道既然是‘無物，所以它實際也就是虛無。”（侯外廬：《中國思想史綱》，上海書店出版社2008年，第57頁）

二、無待與長生：不系之舟到不死之舟、智慧之舟

惟其無欲，故能“無待”而無患。老子曰：“吾所以有大患者，為吾有身，及吾無身，吾有何患！”然舟既已被發明，雖言“無用舟輿”，亦難使人舍舟之利。要消除此種“機心”與“有待”，莊子提出了“泛若不系之舟”的設想，如此，就巧妙地將“有待”之“機心”，化為“無待”之“游心”。

然而道教在吸收了老子的“長生久視之道”、莊子的“不死之道”后，又將“不系之舟”轉變成為“不死之舟”。《上清洞真智慧觀身大戒文》說：“智慧生戒根，真道戒為主。三寶由是興，高圣所崇受。泛此不死舟，倏欻濟大有。”道教的此種改變，則意味著對莊子“無待”之旨的背離，甚且將憑舟之“機心”發揮至極限，要“俾關超生之徑，永乘不死之舟”（《靈寶領教濟度金書》）。

不僅如此，道教在與儒釋競爭的空隙間，也不斷將佛教般若學與儒家五常及忠孝觀念融入道教義理之中，進而將“不死之舟”轉變為“智慧之舟”。佛家有“乘大智舟泛生死海”（《大方廣佛華嚴經》），“乘般若舟到菩提岸”（《文殊所說最勝名義經》）。而道經《靈寶領教濟度金書》則曰：“悉登智慧之舟，徑上虛靈之岸。”《歷世真仙體道通鑒》又云：“不孝不忠而欲學道求仙，是猶舍舟楫而涉大川也。”

這種從“不死之舟”到“智慧之舟”的轉變，一方面消解了道家的“無待”，將“不死之舟”作為長生的必要媒介；一方面又充分攝入了佛教“舍筏登岸”之理，從有待而歸于彼岸世界的無待，并與莊子“得兔忘蹄，得魚忘筌”的主張遙相呼應，進而形成了道教“棄舟”傳統。如李道純《中和集》：“所以經典丹書，種種異名，接引學人，從粗達妙，漸入佳境。及至見性悟空，其事卻不在紙上。譬若過河之舟，濟度斯民，既登彼岸，舟船無用矣。前賢云：得兔忘蹄，得魚忘筌，此之謂也。”《無上內秘真藏經》：“譬如虛舟，泛浮濟溺，無意而浮，任人東西，到所岸者，舍舟便去，況非舟耶？”

三、藏舟與負舟：形神關系的探討

繼老子“雖有舟輿，無所乘之”后，為解決舟所帶來的隱患，莊子又頗費苦心地提出“藏舟”的設想：“夫藏舟于壑，藏山于澤，謂之固矣。然而夜半有力者負之而走，昧者不知也。藏小大有宜，猶有所遁。若夫藏天下于天下而不得所遁，是恒物之大情也。”（《大宗師》）

莊子“藏舟”“負舟”的寓言，說明了“形”的冥冥變遷，而道教亦多以舟釋形神關系。如《靈寶領教濟度金書》謂：“念形為載神之舟，茫茫鹿逐。”又《諸真歌頌》載：“形為渡神舟，泊岸當別去。形非神常宅，神非形常載。徘徊生死輪，但苦心猶豫。”

此外，由莊子開啟的“負舟”傳統，亦被道教加以利用。如“黃龍負舟”是關于大禹的傳說，最早見于《呂氏春秋》：“禹南省，方濟乎江，黃龍負舟。舟中之人五色無主。禹仰視天而嘆曰：‘吾受命于天，竭力以養人。生，性也；死，命也。余何憂于龍焉？龍俛耳低尾而逝。”黃龍負舟本是極驚懼之事，但因大禹的緣故而使舟中之人轉危為安。而道教將大禹納入神仙體系之后，又衍化出“天神負舟”的故事。如道經中有“韓伯負舟、關伯負舟、雷伯負舟”等，且這些“負舟”之事多以詔令的語氣出現于祝咒之中，成為對道教天神須執行此事的一種祈愿。

四、舟的隱喻：生的神話與救贖

在世界許多民族洪水神話中，我們可以發現人類的重生與延續多與“舟”（葫蘆、鐵鼓等）有關。如Mancoc、苗族、羅羅、傈僳族以及印度中部東都的神話等，均表現出人類依靠葫蘆或似舟的工具在洪水中得以獲救重生。這固然也體現出人們對舟與生俱來的依賴性，而一旦這種人類文明的記憶碎片，被宗教重新加以闡發，便可喚起人們乘舟脫離苦海而還生彼岸的強烈救贖。

在道教經典中，這種救贖突出地表現為宣揚誦經功德。即為了傳播道教教義及道經，通常會將某部道經比作“舟航”，進而體現宗教救贖的魅力。值得注意的是，道教經典的宣揚，略不同于佛陀說法。道經中以舟作喻，多以天尊仙人之口道出，且明確為宣說某部道經而作；佛典中的“舟喻”，往往出自佛陀偈誦之中，將彌陀喻作舟師、舟主，用以盛贊佛陀功德。再有，道教由于繼承了民間重實用、有功德于民則祀之的傳統，故而出現了許多以“舟”相關的天神，如寶舟運度天尊、舟楫普度天尊、舟航苦海天尊、青華法舟天尊、善濟神王、媽祖等。可以說，舟的工具性色彩在宗教的比附下，隱喻出自我救贖的祈望。

五、余? 論

在空間上，儒釋及道家之“舟”均未能突破水域范圍，而道教仙話之舟船則可航于云天，體現出對無限空間的遨游與“無待”的回歸。如《洞玄靈寶三師記》載：“又五年前孟冬月，山中道士章敬玄于天臺觀偶瞻巖峰之上，見云物紅紫，紛然有異，中有彩舟三艘，其一玉霄葉君乘之，一則方瀛劉君修然乘之，一則先生（道元）居其中，二舟飄然飛去，先生之舟在二舟之后。果劉、葉已先升化，先生后方登遐。益明得道之征，寔表修行之應矣。”而在天體劃分中，道教亦以舟作喻，《洞玄靈寶自然九天生神玉章經解》即謂：“惟寂然兜術天在大羅天之下，無色界四天之上，故云寂然無色宗，兜術抗大羅。抗字本音航，蓋取能載也。兜術天在大羅之下，所以如舟之載物也。”

總而言之，道家道教對“舟”的闡發，經歷了從澤無舟梁到以戒為舟，不系之舟到不死之舟、智慧之舟的轉變，并形成了“棄舟”與“負舟”傳統。可以說，在“舟”隱喻中，道家道教詮釋著“虛無”與“長生”的精義。

說明：本文系中國人民大學科學研究基金項目成果（21XNH207）之一。

（作者：北京市中國人民大學哲學學院博士研究生，郵編100872）