吳晨

1989年11月9日,柏林墻倒塌,默克爾35歲。她沒有像其他民主德國人那樣,興沖沖地第一天就穿過柏林墻去聯(lián)邦德國。當天是周四,是默克爾的 “桑拿日”,她選擇像往常一樣,約了朋友一起去蒸桑拿:既然墻塌了,去西柏林的機會要多得多,不急在一時。她很能沉住氣。
在柏林墻倒塌之前,身為科學(xué)家的默克爾早就盤算好了去聯(lián)邦德國的計劃,準備像很多民主德國的科學(xué)家一樣,等60歲一退休,就辦好手續(xù)去西柏林:到時候,帶上積蓄,在西柏林找個警察局換一本聯(lián)邦德國護照,然后就到美國自駕游,從東海岸一直開到西海岸。
第二天,默克爾隨著人潮到了西柏林,從陌生人手中接過一罐啤酒。聯(lián)邦德國政府給民主德國人每人100聯(lián)邦德國馬克的 “見面禮”,默克爾沒有像其他人那樣亂花。冬天的柏林,許多開銷都免不了,在黑市上,聯(lián)邦德國馬克與民主德國馬克的比價已經(jīng)到了一比十。她當時沒有想到,為了推動兩德統(tǒng)一,聯(lián)邦德國總理科爾會把兩德馬克的匯率定成一比一。
相信無論是默克爾還是當時的全球觀察家都很難想象,民主德國人默克爾在統(tǒng)一后的德國政壇能如此快速躍升。因為沒有歷史的包袱,1990年,默克爾作為民主德國屈指可數(shù)的德國基督教民主聯(lián)盟代表,被選入統(tǒng)一后德國的新一屆國會。科爾一下子就看中了默克爾,把她收入自己羽翼之下悉心栽培。
在喧囂而民粹盛行的世界中,自2005年起就擔任總理的默克爾幾乎成為西方各國的壓艙石。
新冠肺炎疫情再度凸顯了德國與英美治理水平的差異。與特朗普和約翰遜政府不同,默克爾在新冠疫情的處理中表現(xiàn)出沉著、穩(wěn)健、果斷,備受稱贊。她相信科學(xué),和民眾講清楚形勢,也制訂了詳盡的計劃,把疫情給德國帶來的沖擊減到最小。
約翰·肯普夫納在《為什么是德國:德國社會經(jīng)濟的韌性》中提出,默克爾的低調(diào)與務(wù)實恰恰凸顯了戰(zhàn)后德國已經(jīng)成長為一個成熟的大國,有不少地方值得英美學(xué)習(xí)。雖然默克爾在2021年辭任,但她對冷戰(zhàn)結(jié)束之后德國的影響深遠。
1871年1月18日,鐵血首相俾斯麥統(tǒng)一德國,距今只有150多年。而在短短150多年的歷史中,德國給全世界帶來了巨大的沖擊,發(fā)起了兩次世界大戰(zhàn),納粹殺害了幾百萬猶太人,第二次世界大戰(zhàn)(簡稱二戰(zhàn))之后一片廢墟的德國又分裂了44年,真正統(tǒng)一的德國也才只是一代人30年的光景。為什么相對其他西方大國,德國在如此短的時間內(nèi)能做得更好?這的確值得我們仔細琢磨。
直面歷史,積極向前
因為1945年前的歷史不堪回首,過去70多年,德國一直努力向前看,也一直力圖成為經(jīng)濟發(fā)展和政治持重的優(yōu)等生。二戰(zhàn)后德國直面歷史的態(tài)度,體現(xiàn)在三個重要的時間點。
1968年,距離二戰(zhàn)結(jié)束已經(jīng)23個年頭,聯(lián)邦德國在這一年超越英國成為全球第三大經(jīng)濟體,但這一年更重要的事件是戰(zhàn)后一代年輕人的覺醒和反抗。他們把父輩在納粹統(tǒng)治期間的罪惡——要么服從,要么默許——暴露在陽光下,對納粹歷史展開了徹底的清算。
1970年,聯(lián)邦德國總理勃蘭特在華沙猶太隔離區(qū)起義英雄紀念碑前為死難的猶太人下跪,為戰(zhàn)爭給他國人民造成的巨大痛苦真誠地道歉。我們千萬不要小看勃蘭特的這一跪。這一真誠悔過的姿態(tài)幫助聯(lián)邦德國獲得鄰國的諒解,不僅為聯(lián)邦德國經(jīng)濟崛起成為歐洲經(jīng)濟的發(fā)動機奠定了基礎(chǔ),也為19年后冷戰(zhàn)結(jié)束時兩德成功統(tǒng)一創(chuàng)造了契機。
1985年5月8日,德國戰(zhàn)敗40周年,聯(lián)邦德國總統(tǒng)魏茨澤克在紀念發(fā)言上提出“5月8日是解放日”。這句話很震撼,他認為5月8日不是戰(zhàn)敗日,而是將德國從納粹的枷鎖中解放出來的日子,這再次表明了德國的態(tài)度。和其他大國不同,戰(zhàn)后的德國人很清楚,在現(xiàn)代,它沒有煊赫的歷史可以炫耀,歷史上背負著的都是負資產(chǎn):兩次世界大戰(zhàn)戰(zhàn)敗的包袱、納粹上臺的包袱、屠殺幾百萬猶太人的包袱。德國必須輕裝前行,積極向前。對歷史的清算讓德國人更強調(diào)制度建設(shè)。
對歷史的反思,讓戰(zhàn)后的德國不僅在廢墟上重建了經(jīng)濟,也重建了自己的精神家園。德國人變得更善于反思。而這種反思,讓德國人一方面更執(zhí)著于恢復(fù)文化層面和社群層面維系人與社會健康發(fā)展的紐帶,另一方面對全球化和科技進步帶來的快速變化有更多質(zhì)疑。這種反思也讓德國人并不像英美社會那樣盲目崇拜成功,德國人會花更多時間去討論事情背后的意義。甚至在文藝創(chuàng)作領(lǐng)域,德國也有更多棱角,不會像英國人那樣沉溺于懷舊。
相反,許多英國人對德國的理解仍然停留在1945年之前的刻板印象,并因為電影《敦刻爾克》和《至暗時刻》而被一代又一代地加深。作為旅居德國的英國人,肯普夫納在書中自嘲:1945年,英國丟掉了帝國,卻還沒有找到自己在全球的位置。70多年過去了,英國光是一個脫歐就瞎折騰了四年之久,脫離歐盟的英國將淪為二流國家。相反,德國人選擇只向前看,不回頭。英國脫歐之后,德國將成為歐盟27國名副其實的領(lǐng)頭羊。
戰(zhàn)后德國之所以成功,一個很大原因是它真正吸取了歷史教訓(xùn),但并不是所有國家都能夠理解這一點。《槍炮、病菌與鋼鐵:人類社會的命運》的作者賈雷德·戴蒙德在新作《劇變》中強調(diào),無論是曾經(jīng)的大英帝國還是如今的美國,都期望掌握主動權(quán),將自己的意志強加于他國,究其實質(zhì),還是因為它們?nèi)鄙賹v史的反思。
二戰(zhàn)的全面失敗和戰(zhàn)后分裂的痛苦與重建的艱辛,讓德國人更清楚俾斯麥在150多年前就提出的觀點:德國需要清晰地理解大趨勢,必須選擇因時而動,抓住對自己有利的機會。
社會市場經(jīng)濟
德國與英美到底有哪些不同?
兩德統(tǒng)一之后,德國境內(nèi)各區(qū)域的經(jīng)濟能夠相對均衡發(fā)展(當然兩德經(jīng)濟還是存在差距)。德國不像英國或法國,倫敦和巴黎占據(jù)太多資源,頭重腳輕;也不像美國,東西海岸和芝加哥等大都市與內(nèi)陸之間不僅存在經(jīng)濟發(fā)展的鴻溝,政治上也日益撕裂。雖然德國老牌政黨在走下坡路,極右翼勢力抬頭,但默克爾構(gòu)建的以德國基督教民主聯(lián)盟為主的黨派同盟執(zhí)政超過15年,為德國帶來了穩(wěn)定。后默克爾時代,朔爾茨率領(lǐng)德國社會民主黨組織新執(zhí)政聯(lián)盟,沒有其他歐洲國家黨派聯(lián)盟不穩(wěn)固的問題。
更重要的是,與20世紀80年代里根、撒切爾夫人所推崇的自由市場經(jīng)濟不同,雖然同樣面臨全球化的沖擊和科技迭代的顛覆,德式的“社會市場經(jīng)濟”仍顯示出穩(wěn)健的發(fā)展步調(diào),努力去平衡資本與勞工、大城市與鄉(xiāng)村、短期與長期的關(guān)系。而在自由市場經(jīng)濟中,這一系列關(guān)系的失衡,自2008年金融危機之后就不斷產(chǎn)生日益嚴峻的問題。
德國經(jīng)濟學(xué)家阿爾馬克提出了“社會市場經(jīng)濟”這一概念。德國戰(zhàn)后經(jīng)濟的發(fā)展也順應(yīng)這一邏輯:一方面,讓市場來配置資源,發(fā)展經(jīng)濟,創(chuàng)造財富;另一方面,在經(jīng)濟成果的分配上兼顧資本和勞工,體現(xiàn)社會的公平。
德國人特點鮮明。他們守規(guī)則,有社群精神,強調(diào)秩序。整個德國社會都構(gòu)建在一種相互肩負責任的基礎(chǔ)上,而這一責任也代表了一種保持平衡的社會態(tài)度:國家就是為了幫助弱者挑戰(zhàn)強者,平衡富貴與貧窮。
在企業(yè)組織上,社會市場經(jīng)濟強調(diào)勞工與資本的平衡,工會代表進入董事會,工會加入企業(yè)的管理。在面臨經(jīng)濟周期下行或經(jīng)濟危機的時候,企業(yè)盡可能減少裁員,用提前休假、無薪休假、減少工作時長等辦法,共度時艱。德國企業(yè)在成長過程中意識到,強有力的工會和資方與勞方共同遵守的規(guī)則是更好的制度安排。勞工的穩(wěn)定讓它可以避免英美企業(yè)在經(jīng)濟下行時大量裁員給勞工帶來的痛苦,也不用擔心在經(jīng)濟上揚時需要花大量時間培訓(xùn)新員工。強大的工會參與董事會管理,也可以確保勞資雙方大多數(shù)時候都會選擇協(xié)商而不是對抗罷工的方式解決糾紛。
持續(xù)投資人力資源,使得德國企業(yè)工人的生產(chǎn)率能夠持續(xù)提升。這也是2019年就有德國企業(yè)率先嘗試“做四休三”的工作制度,減少工作時長,讓員工有更多時間照顧家庭、享受生活的原因。
資本和勞工有制度保障去謀求共識,也有助于德國企業(yè)擁抱“長期主義”。德國企業(yè)的中堅是家族連續(xù)幾代人管理的中小企業(yè)。恰恰是因為資本與勞工的利益的深度捆綁,這些中小企業(yè)的發(fā)展目標更長遠,它們也能確保自己持續(xù)在細分市場保持領(lǐng)頭羊的地位。
德國大企業(yè)分布在全國各地,而不是集中在幾個大城市,也確保了區(qū)域之間經(jīng)濟發(fā)展的平衡,以及大城市與鄉(xiāng)村之間的平衡。柏林幾乎成為西歐所有大國中唯一對國民經(jīng)濟不具備主導(dǎo)地位的首都,自然有其歷史原因(當然,柏林也因此成為德國的創(chuàng)意與創(chuàng)業(yè)之都)。相比之下,英美等國過去30年越來越多的工商業(yè)向主要大城市集中,加劇了社會的失衡。
面臨三大挑戰(zhàn)
2004年11月,在默克爾當選總理之前,有人問她,德國最能喚起她什么情感?她用一貫平實的語言回答:“我會聯(lián)想起密閉很好的窗子,沒有哪個國家能制造出密閉性又好又漂亮的窗子。”2021年底,默克爾辭任總理,德國制造的可靠性或許是默克爾管理這個國家留下的最大遺產(chǎn)。
在總理任上,默克爾的低調(diào)作風贏得了世人的尊重。她行事穩(wěn)重小心,好像深思熟慮的棋手。隨著在位時間的增加,她越來越謹慎,做事強調(diào)邁小步,盡量考慮周全。
不過,這并不意味著德國沒有挑戰(zhàn)。相反,無論是全球化的沖擊,還是技術(shù)迭代帶來的創(chuàng)新窘境,抑或是發(fā)達國家面臨的人口老齡化難題,都是復(fù)雜的難題。
簡單梳理一下,德國面臨著三大挑戰(zhàn)。
首先,在高科技不斷顛覆在位企業(yè)的時代,德國企業(yè)被普遍認為創(chuàng)新不足。為數(shù)不多的德國移動支付企業(yè)Wirecard爆出的造假丑聞,讓很多人擔心德國人沒有學(xué)到硅谷創(chuàng)新的精髓,卻沾染上熱錢吹捧出的泡沫。英國脫歐帶來的機遇,讓法蘭克福躍躍欲試,并希望取代倫敦成為歐洲的金融中心。可是,以德意志銀行為代表的德國大銀行還沒有走出2008年金融危機的挫敗,依然一蹶不振。在云存儲、云計算和云服務(wù)勃興的數(shù)字經(jīng)濟時代,德國軟件巨頭思愛普也和當年最主要的競爭對手美國的甲骨文那樣,缺乏競爭力。最令人擔心的是德國企業(yè)的脊梁——汽車制造業(yè),它會不會在應(yīng)對電動汽車新勢力時一再貽誤時機。
這一系列質(zhì)疑都在挑戰(zhàn)德國企業(yè)所信奉的“緩慢但踏實”的做法。努力在資本和勞工之間謀求共識的做法,能否適應(yīng)全球化帶來的更大的競爭壓力,以及科技迭代帶來的更快的變化?換句話說,德國能否適應(yīng)快速數(shù)字化轉(zhuǎn)型的時代,能否在數(shù)字經(jīng)濟領(lǐng)域推動創(chuàng)新?
其次,全球化的競爭顯然對德國的社會市場經(jīng)濟帶來了沖擊,德國該如何應(yīng)對?德國一貫秉持財政保守主義,強調(diào)“黑色的零”(對赤字說不),直接導(dǎo)致基礎(chǔ)設(shè)施投資嚴重不足,現(xiàn)有的基礎(chǔ)設(shè)施缺乏維護,數(shù)字基礎(chǔ)設(shè)施更是乏善可陳,比如德國的網(wǎng)速在發(fā)達的經(jīng)合組織 (OECD)國家排名靠后。
兩德統(tǒng)一之后,德國工人的實際工資基本沒有增長。收入停滯,儲蓄率高,導(dǎo)致德國整體消費沒有大的增長,德國巨大的產(chǎn)能過剩需要其他國家的消費來支撐。
歐盟一體化,短期給德國制造帶來紅利,德國國內(nèi)過剩的產(chǎn)能可以向歐洲他國出口。南歐的西班牙、葡萄牙也享受到了發(fā)展帶來的紅利,可以以更低廉的價格發(fā)債刺激經(jīng)濟發(fā)展。但歐元區(qū)的南北差異也帶來長期的結(jié)構(gòu)性問題,在2008年金融危機的沖擊之下暴露無遺。歐元區(qū)第一個十年的繁榮,建立在南歐過度舉債的基礎(chǔ)上。比如,西班牙通過債務(wù)激增來消化德國的產(chǎn)能過剩,但在這一過程中帶來了浪費性的消費,以及包括房地產(chǎn)在內(nèi)的資產(chǎn)價格的暴漲。金融危機過后,南歐各國至今仍然沒有從債務(wù)危機中完全走出,資產(chǎn)泡沫的破滅對德國和南歐國家都有所打擊。
歐盟東擴,讓兩德統(tǒng)一的紅利影響到更廣泛的中東歐。冷戰(zhàn)雙方的工資和生產(chǎn)率都相差甚遠。離德國和奧地利咫尺之遙的斯洛伐克,2000年的工人工資只有德國工人工資的九分之一。因此,過去30年,德國汽車企業(yè)在歐洲增加的產(chǎn)能幾乎全部投資在東歐。尋求更便宜的工資水平,在跨國公司眼中無可厚非,但顯然也給德國本身的經(jīng)濟帶來了壓力。
中國已連續(xù)多年成為德國最大的貿(mào)易伙伴。但德國人也在思考一系列問題:是否過度依賴出口中國?中美未來的貿(mào)易摩擦又會對中德經(jīng)貿(mào)關(guān)系帶來什么樣的影響?中國并購德國中小企業(yè)中的行業(yè)龍頭是否會對德國經(jīng)濟未來的競爭力帶來負面影響?(美的并購德國機器人制造商庫卡之后,德國已經(jīng)加強了對這類并購的審批。)2020年歲末,歷經(jīng)七年談判長跑,中歐投資協(xié)定終于達成。默克爾一直希望中歐能就市場準入、公平競爭與可持續(xù)發(fā)展等重要問題達成協(xié)議。協(xié)議達成,不僅了卻她的夙愿,也為中德未來的經(jīng)貿(mào)發(fā)展提供了制度性的規(guī)則與保障框架。
最后,統(tǒng)一之后的德國并沒有完全融為一體。柏林墻倒塌30年之后,不少民主德國人再度燃起懷舊情緒,倒不是對民主德國有多少懷念——很多年輕的民主德國人出生在統(tǒng)一之后,而是對全球化帶來的劇變感到恐慌。有人把民主德國人的這種心結(jié)比喻為 “心中的墻”。
這種隔閡感也體現(xiàn)在于聯(lián)邦德國人不大相同的身份認同。在不少民主德國人印象中,典型的聯(lián)邦德國人常常把類似的話掛在嘴邊:我已經(jīng)厭倦了馬爾代夫的海灘,正在想要不要把自己的奧迪賣掉,換輛新車。
不知道默克爾對這樣的“凡爾賽”體,作何感想?
(作者為《經(jīng)濟學(xué)人·商論》總編輯)
責任編輯:馬莉莎