王昌齡的江南在哪里

張永祎

王昌齡，世稱王龍標(biāo)，極擅邊塞詩，而其一生的重要活動(dòng)地域，卻不是在烽煙血火的塞外，而是在江南，他在江南寫的那些清新活潑、自然明朗的作品，也飽含他的生命軌跡和美學(xué)追求，體現(xiàn)出不同凡響的獨(dú)到之處。唐人薛用弱《集異記》中曾記載過“旗亭賭詩”趣事，我們于其中可見，王昌齡是個(gè)網(wǎng)紅詩人，他被吟唱的《芙蓉樓送辛漸》與《長信宮詞》，寫于江南，寫的是送別與閨怨。王昌齡的江南在哪里呢？

我們現(xiàn)在所謂的“江南”，大致是指今天江蘇南部、浙江北部地區(qū)以及安徽的長江南部地區(qū)，而唐代的“江南”要比這遼闊得多。

貞觀元年間（627），唐太宗曾將天下分為十個(gè)道，即關(guān)內(nèi)道、河南道、河?xùn)|道、河北道、山南道、隴右道、淮南道、劍南道、嶺南道、江南道。江南道的范圍，幾乎囊括了整個(gè)長江中下游以南地區(qū)。開元二十一年（733），唐玄宗又分天下為十五道，江南道分成江南東道和江南西道、黔中道。江南東道治所在蘇州，時(shí)人將其簡稱為江東；江南西道治所在洪州，時(shí)人將其簡稱為江西。大歷元年（766）以后，唐代宗把江南西道繼續(xù)一分為三，自西至東依為湖南道、江南西道、宣州道。宣州道相當(dāng)于今皖南地區(qū)，后改稱宣歙道。江南東道也屢有分合，最后一分為三，分為浙江西道、浙江東道和福建道。由此可見，隨著歲月的更替，唐代對江南道內(nèi)部區(qū)域的劃分越來越具體，越來越明確，但始終沒有越出最初江南道的基本范圍，或者說在原有的此基礎(chǔ)上，對具體的范圍作了進(jìn)一步的固定，主要范圍相當(dāng)于今天江蘇南部、江西、浙江、福建北部、湖南及安徽、湖北之大江以南、四川東南部、貴州東北部等地方。

當(dāng)我們對唐代的江南范圍有所了解以后，站在唐人的角度來看唐詩，許多涉及江南地域的困惑，也就會(huì)迎刃而解。比如，白居易的《憶江南》：

江南好，風(fēng)景舊曾諳。日出江花紅勝火，春來江水綠如藍(lán)，能不憶江南？

因?yàn)樗谔K州、杭州做過刺史，他所寫的江南肯定就是蘇杭一帶，對于這個(gè)地方比較好理解，與我們今天對江南認(rèn)知沒有差別。問題是像杜甫的《江南逢李龜年》：岐王宅里尋常見，崔九堂前幾度聞。正是江南好風(fēng)景，落花時(shí)節(jié)又逢君。

他寫的江南跟我們就完全不是一個(gè)概念，而是今天的湖南長沙。同樣，韋莊的《菩薩蠻》寫道：

人人盡說江南好，游人只合江南老。春水碧于天，畫船聽雨眠。壚邊人似月，皓腕凝霜雪。未老莫還鄉(xiāng)，還鄉(xiāng)須斷腸。

看上去，他好像是在寫蘇州，其實(shí)他寫的江南是成都。他晚年一直都在蜀國做官，所以他認(rèn)為自己“只合江南老”。

誠然，每個(gè)唐代詩人都有屬于自己的江南，王昌齡的江南究竟在哪里？開元十五年（717），他應(yīng)試進(jìn)士一舉登第，被授予秘書省校書郎。他一直志存高遠(yuǎn)，希望自己能夠高開高走，自然對卑小官職，心有不甘；開元二十二年（734），他又應(yīng)試博學(xué)宏詞科，再次登第，但職位仍未見升，僅被授予祀水尉。科場得意，仕途失意，讓他大失所望，頹廢不前，一度意氣用事，結(jié)果授人以柄，招致排擠。在做了祀水尉五年之后，他被遠(yuǎn)貶荒僻的嶺南。開元二十八年（740）的冬天，王昌齡離開長安，來到南京，出任江寧縣丞（相當(dāng)于江寧縣副縣長）。對自己遭遇的不公待遇，他始終憤憤不平，常常發(fā)泄不滿，竟以消極怠工和隱逸生活作為對抗的手段。天寶七載（748），他在江寧丞職位上工作了八年之后，又被貶為龍標(biāo)尉。到了龍標(biāo)（即今天的湖南省懷化黔陽縣）以后，王昌齡的生活態(tài)度發(fā)生了很大的改變，擺脫了蒼涼，離開了郁悶，消除了不適，覺得自己的日子還要往好里過，注重呼朋喚友，吃喝玩樂，寄情山水，怎一個(gè)“爽”字了得。

這也就是說，我們分別以江寧和龍標(biāo)這兩個(gè)地方為圓心，可以畫出兩個(gè)相交或相切的圓，這就是王昌齡因“謗議沸騰，兩竄遐荒”而形成的自己的江南版圖。

王昌齡擔(dān)任江寧丞時(shí)，大概就住在今天南京的淮青橋、桃葉渡一帶。清乾隆年間，王友亮在《王少伯故居在青溪》中云：

龍標(biāo)故宅無尋處，行偏青溪碧水隈。

料得吟魂猶戀此，松風(fēng)稷稷月中來。

清著名文人陳文述有《青溪訪王龍標(biāo)故居》詩云：

盛唐詩格壓南朝，少伯風(fēng)流久寂寥。

我向青溪宮畔過，揚(yáng)花明月憶龍標(biāo)。

紫裘換酒興翩翩，花月春江醉欲眠。

一樣才人工樂府，當(dāng)時(shí)只有李青蓮。

我對此也興趣比較濃厚，曾專門到南京城南進(jìn)行實(shí)地考察，然往事確實(shí)已如云煙，現(xiàn)已不見王昌齡故居的遺址。

我們只能從王昌齡的好友常建《宿王昌齡隱居》詩中，對其原有故居的描寫，發(fā)發(fā)思古之幽情。常建，盛唐的著名詩人，與王昌齡是唐玄宗開元十五年同榜登進(jìn)士，志同道合，來往密切。王昌齡在江寧時(shí)，他常來這里居住；王昌齡去世后，這次他來寧，依舊晚宿其故居。人去物在，睹物思人，感時(shí)傷世，不勝悼惜，于是他提起筆來，一揮而就，給我們留下了這首真摯感人的詩篇：

青溪深不測，隱處惟孤云。松際露微月，清光猶為君。茅亭宿花影，藥院滋苔紋。余亦謝時(shí)去，西山鸞鶴群。

該詩對故居沒有正面描寫，主要是著力對周圍環(huán)境進(jìn)行描摹。只見孤云，不見故友，茅亭花影，藥院苔紋，面對如此高曠孤遠(yuǎn)的居住氛圍，不僅激發(fā)了詩人自己遠(yuǎn)離紛繁俗世的歸心，更是對王昌齡隱居生活所展現(xiàn)出來的高尚情趣的熱情贊美。

王昌齡一生交游很廣，與許多文人、官吏、隱士和僧道都有來往。想必當(dāng)時(shí)也會(huì)有很多人來過這個(gè)地方，這里應(yīng)該是許多友人的集散地。仕途不順，他也需要友情的慰藉，但他對朋友更是毫無保留，掏心掏肺猶如涓涓細(xì)流滋潤人心。他在南京寫下的這首《送朱越》，就是其中非常有代表性的作品：

遠(yuǎn)別舟中蔣山暮，君行舉首燕城路。

薊門秋月隱黃云，期向金陵醉江樹。

在暮色蒼茫之中，送別即將登舟遠(yuǎn)行的你。你將向燕城而去，看得出此次你意氣風(fēng)發(fā)、精神抖擻，但畢竟邊城的秋月隱于黃云之中，前途無知己，我們期盼著你早點(diǎn)回來，屆時(shí)再到金陵江邊樹下共醉一場。友人登舟將欲行，前來送別盼早歸，滿眼殘照夕陽里，萋萋芳草滿別情。全詩即景生情，寓情于景，含蓄蘊(yùn)藉，韻味無窮，使人無限流連。這首詩便是善于在平易的寫景中，蘊(yùn)含深長的比興寄喻，形象明朗，詩旨含蓄，意向顯豁，意在言外，景同意別，瑩然如玉，發(fā)人深思，發(fā)人聯(lián)想。

在王昌齡為數(shù)不多的詩作中，送別詩顯然具有特別重要的分量，而其最著名的一首就是《芙蓉樓送辛漸》。此詩作于天寶元年（742），好友辛漸由潤州（今江蘇鎮(zhèn)江）渡江，取道揚(yáng)州，北上洛陽，王昌齡特地從江寧趕到潤州為他餞行。第二天離別時(shí)，他觸景生情，情不能已，寫出了“寒雨連江夜入?yún)牵矫魉涂统焦隆Ｂ尻栍H友如相問，一片冰心在玉壺”。詩人用蒼茫的江雨和孤峙的楚山，烘托送別時(shí)的凄寒孤寂之情，也展現(xiàn)了詩人開朗的胸懷和堅(jiān)強(qiáng)的性格；同時(shí)詩人以晶瑩透明的冰心玉壺自喻，與屹立在江天之中的孤山形成呼應(yīng)，令人自然聯(lián)想到詩人孤介傲岸的形象和光明磊落、表里澄澈的品格。

一般情況下，人們在送別時(shí)，會(huì)更多地叮囑朋友，比如一路順風(fēng)、一路保重之類，但他沒有，反而要求人家?guī)退麕Ь湓挕＿@讓人有點(diǎn)搞不懂了，究竟是送別詩，還是托事詩？而且這么寫法，是不是有跑題或離題之嫌？但王昌齡肯定不這樣看，他覺得，對關(guān)乎自己名譽(yù)的重要事情，不交給推心置腹的好友，又能托付給誰呢？但問題又來了，既然已經(jīng)是自己的親朋好友，對自己的為人應(yīng)該十分清楚，又何需要求特別地解釋？事實(shí)上，自從王昌齡被貶江寧丞之后，親友們對他都十分關(guān)心，換句話說，也正因?yàn)樗饷骼诼洌硖幑賵鲋校旁桨l(fā)讓人擔(dān)心。值此辛漸回去，他們肯定會(huì)打聽有關(guān)他的情況，他提前囑咐辛漸告訴他們，說自己沒事，還跟從前一樣，身正不怕影子歪，我的“冰心”天地可鑒。說出這句話，不是為了洗刷讒名而表白，也不是為了蔑視謗議而自譽(yù)，就是為了讓親友們放心，不要有過多牽掛。

關(guān)于用“冰心”設(shè)喻，早在六朝劉宋時(shí)期，陸徽就有“冰心與貪流爭激，霜情與晚節(jié)彌茂”（宋書·陸徽傳·薦朱萬嗣表》），還有陸機(jī)的“周苛慷慨，心若懷冰”（《漢高祖功臣頌》），他們都是用冰心來比喻高潔清白的品格；同樣，關(guān)于用“玉壺”設(shè)喻，詩人鮑照曾用“清如玉壺冰”（《代白頭吟》），姚崇也有“故內(nèi)懷冰清，外涵玉潤，此君子冰壺之德也”（《冰壺誡序》），這也就是說玉壺同樣具有潔凈澄澈的品格。王昌齡敢于以冰心玉壺自喻，借送友以自寫胸臆，從澄空見底的玉壺中，主動(dòng)捧出清澈無瑕的冰心來告慰親友，這就比任何相思的言辭，都要來得更為深切和隆重。

其實(shí)，這首詩還有一個(gè)問題，即這芙蓉樓究竟在哪里？有人說是今天江蘇省鎮(zhèn)江市的芙蓉樓，原名西北樓，據(jù)《元和郡縣志》卷二十六《江南道·潤州》：“晉王恭為刺史，改創(chuàng)西南樓名萬歲樓，西北樓名芙蓉樓。”有人說是今天湖南省懷化市黔陽縣的芙蓉樓，當(dāng)年王昌齡這里生活了七年，這里的芙蓉樓是江南四大名樓（岳陽樓、黃鶴樓、滕王閣）之一，有“楚南上游第一勝跡”之譽(yù)。兩者各有說辭，一直爭議不絕。

其實(shí)《芙蓉樓送辛漸》有兩首，這一首是詩人第二天早晨在江邊送別辛漸的情景，如果僅這一首而論，確實(shí)難以分辨。問題是在此之前，詩人還寫了一首詩，主要介紹第一天晚上在芙蓉樓為辛漸餞別的情景：

丹陽城南秋海陰，丹陽城北楚云深。

商樓送客不能醉，寂寂寒江明月心。

丹陽在唐代潤州曾被稱為“丹陽郡”，大概從天寶元年（742）開始到至德二載（757）為止，同時(shí)，該詩作于天寶元年（742），這時(shí)王昌齡正好在江寧丞任上，因此說寫在江蘇省鎮(zhèn)江市的芙蓉樓，應(yīng)該是比較可信的結(jié)論。

唐天寶六年（748），王昌齡被貶龍標(biāo)尉，至于具體原因，史書上記載大同小異。《舊唐書》說他“不護(hù)細(xì)行，屢見貶斥”；《新唐書文藝傳》里有一句說他“不護(hù)細(xì)行”；《唐才子傳》說他“晚途不謹(jǐn)小節(jié)”等。這些都說明他沒有什么大的過錯(cuò)，就是在生活小節(jié)上不夠檢點(diǎn)，而這被人無限放大之后，就有了不可承受之重，他“再歷遐荒”，也就在劫難逃。當(dāng)年王昌齡游襄陽，在拜訪孟浩然時(shí)，正好與李白相遇，從此兩人結(jié)為好友。聽到王昌齡從江寧丞被貶為龍標(biāo)縣尉的消息，李白深感震驚，而有《聞王昌齡左遷龍標(biāo)遙有此寄》一詩，表達(dá)了對好友不幸遭遇的深切同情：

楊花落盡子歸啼，聞道龍標(biāo)過五溪；

我寄愁心與明月，隨風(fēng)直到夜郎西。

意思是說，我愿意把自己的憂愁心思寄托給明月，隨著風(fēng)兒一道陪著您到夜郎之西。這里的夜郎指的是黔陽附近的新晃縣和貴州東北部區(qū)域。我們不知道王昌齡讀到此詩后的心情，但我想深摯的友情一定會(huì)給他以巨大的力量。

龍標(biāo)，地屬黔中道，這個(gè)地方三面環(huán)水，是湘楚苗地邊陲重鎮(zhèn)，素有滇黔門戶之稱。自漢以來，各朝均在此設(shè)立縣治，漢立潭城，唐天寶初更為黔江、龍標(biāo)。王昌齡被貶龍標(biāo)之后，并沒有像以前那樣充滿著懷才不遇、多愁善感的情緒，而是變得隨遇而安、榮辱不驚。縱然人生多坎坷，即使命運(yùn)總無常，可是他卻始終能夠用風(fēng)輕云淡的微笑，從容地面對世間一切煩惱與喧囂。

到龍標(biāo)后不久，王昌齡就寫出了這首《龍標(biāo)野宴》，基本就是他當(dāng)時(shí)生活原生態(tài)的傳真：

沅溪夏晚足涼風(fēng)，春酒相攜就竹叢。

莫道弦歌愁遠(yuǎn)謫，青山明月不曾空。

雖處于在人生低谷期，但他似乎沒有把那些不開心的事放在心上，平時(shí)倒喜歡攜一壺春酒，喚上三五個(gè)好友，在盛夏的溪流旁邊，推杯換盞，對月當(dāng)歌，享受著自得其樂的愜意時(shí)光。這首詩沒有閑筆，起句單刀直入，開門見山，敞開自由自在的生活方式，第二句順接這種豪放之意，隱含準(zhǔn)備大干一場，一醉方休，到了第三句悄悄地轉(zhuǎn)回到自己的目前處境，遷謫荒遠(yuǎn)，道路艱難，但他沒有把這個(gè)當(dāng)作愁事，所以讓人感覺不到一絲飄零之感和離別之恨，最后還興高采烈地于弦歌聲聲中，直接融入寧靜致遠(yuǎn)的青山明月中，言均意足，意蘊(yùn)無窮，讓人回味無窮。有年夏天，他在龍標(biāo)城外游玩，偶然間，看見當(dāng)?shù)氐那蹰L公主與其侍女泛舟池塘，采蓮而歌，心旌搖曳，情不自禁，寫下了這首唐朝最美的《采蓮曲》，一下子驚艷了整個(gè)江南。應(yīng)該說，自從漢樂府《江南》中的“江南可采蓮，蓮葉何田田”，把“采蓮”這種江南特有的生產(chǎn)方式攝入文字以后，“采蓮”就被作為江南的經(jīng)典意象飄動(dòng)在歲月的記憶之中，千百年來一直都是最美的畫卷。“荷葉羅裙一色裁，芙蓉向臉兩邊開”，一開始就凸顯了一幅生機(jī)盎然的美麗景象，采蓮少女身著綠羅裙進(jìn)入荷塘之中，與荷葉互為表里、交相輝映，荷葉羅裙天然一色、融為一體。嬌艷的臉龐掩映在田田荷葉和艷艷荷花叢之中，似乎沒有一點(diǎn)違和感，就是其中不可分割的一部分，人面荷花相映，荷花人面相伴，荷花襯托出臉龐的嬌艷，臉龐也渲染著荷花的美顏。詩人想在其中尋尋覓覓，卻不知哪是美麗的荷花，哪是采蓮的少女，一切都變得眼花繚亂，讓人難以分辨。這時(shí)詩人忽有所悟，下筆有神，很快就寫出了“亂入池中看不見”這一句。一個(gè)“亂”字，畫龍點(diǎn)睛，境界全出。不僅突出了人與自然的交融，而且刻畫了采蓮少女在荷塘中活潑天真的形象，更有一種若隱若現(xiàn)、若有若無的朦朧感覺。人在花中走，花蓋人影無，接天蓮葉無窮碧，“聞歌始覺有人來”，先聞其聲，后曉其人。應(yīng)該說，詩人通過荷葉、荷花、歌聲襯托的手法，展現(xiàn)出采蓮少女的容貌之美、身姿之柔、羅裙之色和聲音之美，如聞其聲，如見其人，如臨其境，到處都洋溢著生機(jī)勃勃的青春活力，意境雋永，格調(diào)明快，畫面美妙，宛在目前，令人叫絕。

中國古代交通不便，音息難通，往往一別經(jīng)年，很難相見，杜甫詩：“人生不相見，動(dòng)如參與商”，就是這種現(xiàn)實(shí)生活的寫照。“相見時(shí)難別亦難，東風(fēng)無力百花殘”，因此“離別”也就成了人生中心碎感傷的事，尤其在動(dòng)亂的年代，動(dòng)蕩的旅途中，再加上流光易逝，離別成了許多人目斷飛鴻的畫面。“黯然銷魂者，唯別而已”，離愁別緒慘淡如云，郁結(jié)于衷，許多送別詩因此成了這種情感宣泄的直通道：李白“揮手自茲去，蕭蕭班馬鳴”（《送友人》），王維“勸君更盡一杯酒，西出陽關(guān)無故人”（《渭城曲》），岑參“荊南渭北難相見，莫惜衫襟著酒痕”（《奉送賈侍御使江外》），賈至的“雪晴云散北風(fēng)寒，楚水吳山道路難”（《送李侍郎赴常州》）等，別時(shí)之難、別時(shí)之痛、別后之思，盡在言中，又盡在不言中。

然而，王昌齡寫的《送柴侍御》卻是別開生面，開宗明義告訴讀者，這里沒有離傷，他也不是奔著離傷來的：“沅水通波接武岡，送君不覺有離傷。”意思是說，沅江四處水路相通連接著武岡，這非常有利于以后的見面，所以這次送別，我沒有覺得特別悲傷。“流水”與“通波”蟬聯(lián)而下，江河相連，道無所阻，一個(gè)“接”字，就把兩地變得近在咫尺，事實(shí)上，龍標(biāo)和武岡還是相去甚遠(yuǎn)，畢竟是隔山隔水的兩鄉(xiāng)。“青山一道同云雨，明月何曾是兩鄉(xiāng)”，但我們必須看到，兩地青山連綿不絕，完全可以一道承接云朵蔭蔽和雨露潤澤，同時(shí)，我們的頭頂上也是懸掛著同一輪明月，又何曾會(huì)感覺到是身處兩地呢？云雨相同，明月共睹，這基本就寫出了王勃“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰”的美好境界。

這首詩是王昌齡被貶龍標(biāo)后的作品，自己被貶本來就心里不爽，再加上好友柴侍御又被貶，心里就更加不是滋味，但詩中卻不見“凄凄慘慘戚戚”，到處都灑滿著輕松愉快的陽光。武岡縣在湖南省西南部，柴侍御要經(jīng)過龍標(biāo)前往武岡。兩位老友剛剛相逢又要告別，即所謂歸帆又要離岸，王昌齡心中的凄切之感不言而喻，但他拼命強(qiáng)壓心底，堅(jiān)決不讓自己的情感泄露。也許是已經(jīng)覺察到對方的感傷之情，王昌齡更要振作精神，將天涯淪落的頹喪情緒一掃而空，只有這樣才能給朋友帶來積極的安慰。處處從友人角度去考慮，處處為友人去著想，確實(shí)更能表達(dá)出詩人風(fēng)雨同舟、患難與共的真摯情懷！這種道是無情卻有情、欲蓋反而彌彰的抒情方式，不也是更顯生動(dòng)、更耐人尋味嗎？

這首詩通過劍走偏鋒的方式打破了一味憂傷的窠臼，“青山一道同云雨，明月何嘗是兩鄉(xiāng)”兩句詩成為點(diǎn)睛之筆。前者肯定句，后者反詰句，朗朗上口，一氣呵成，就藝術(shù)成就而言，后者比前者更優(yōu)，因?yàn)橥高^云雨，云開日出，分外妖嬈，格外動(dòng)人，最終讓人們在月光的奏鳴曲中身臨其境，咀嚼美輪美奐。應(yīng)該說，詩人想象奇特，不落俗套，語意新穎，獨(dú)辟蹊徑，出人意料之，亦在情理之中，身處離別情，不失豁達(dá)意，這也成為它們最能撥動(dòng)我們深處心弦的情感強(qiáng)音。

王昌齡人生就如一首絕句，平平仄仄平平仄，而他的那些生氣灌注的江南詩，則形象地記錄了他跌宕起伏的人生，在歲月的荏苒中給人雋永的回味。

（作者系江蘇省博士后協(xié)會(huì)常務(wù)副理事長，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。）