[德]本雅明
“貧窮并不可恥。”多么堂皇。但是他們卻讓窮人一再蒙羞。他們一邊這樣做,一邊卻用這句諺語寬慰窮人。那些曾經令人信服的諺語,與這句一樣,早就到了該作廢的時候,就像那句冷酷的“不勞動者不得食”。隨著人賴以謀生的勞作現世,貧窮就與之俱在。
如果貧窮是因為遭遇荒年之類的天災,那它并不可恥。可是今天,數百萬人生來受窮,無數人由富變貧,被卷入貧困,這樣的貧窮就是恥辱了。骯臟和困苦就像被無形的雙手筑起的圍墻,高高地堆起,把窮人圍困其間。無論一個人多么地能忍辱負重,只要他的妻子眼看他在受苦,跟著他忍饑受窮,他就會羞愧難當。所以只要還是獨自一人,或者可以一個人掩蓋一切,人就可以一再地忍受下去。
可是,如果貧窮還像巨大的黑影一樣壓在他的同胞和家庭之上,他就絕對不能跟貧窮講和。他必須對任何加諸自己的屈辱保持清醒的感知,并鞭策自己,直到他的受難所開辟出來的不再是一條下傾的悲苦之路,而是一條向上的反抗之途。然而如果媒體還在每天,甚至每時每刻都喋喋不休地談論命運——一次次嚴酷、黝黯的命運——加之以各種表面上的前因后果,卻無助于人們識破操控他們生活的黑暗力量的話,那還談何希望?
(來源:瓦爾特·本雅明著,姜雪譯,《單行道》,北京師范大學出版社,2019年12月版)