王魯彥《菊英的出嫁》：無價值的桃源之地

袁孟啟

內容摘要：《菊英的出嫁》是一部民俗書寫的鄉土文學作品，以冥婚為線，展現出了一個以母愛和民俗為主題的女子“出嫁”的故事。王魯彥作為現代鄉土小說作家代表人物之一，他在作品中展現出了一個獨立于現代文明社會之外的封建農村世界，這個以浙東農村為原型的落后水鄉擁有著純粹的人性美，像一個懸崖邊上的桃源之地。作者以溫和的筆調展示出真實的封建農村中觸目驚心的陋習以及帶給人民的災難，人性之美在封建民俗的壓迫下消解成為了無價值的存在。《菊英的出嫁》目的是為了引起生活在舊制度下中國老兒女們生命意識的自覺與蘇醒。

關鍵詞：王魯彥 《菊英的出嫁》 鄉土文學 母愛 民俗

20世紀20年代，在魯迅影響下，現代文壇上出現了一批寫鄉土文學的年輕作家。鄉土文學以農村生活為題材。鄉土文學的思路之一，即在批判鄉土中國的迷信落后之外，抹殺不了對來自泥土的最純真也最樸實的愛的動容與惻隱。王魯彥是鄉土文學的代表作家之一，楊義在《中國現代小說史》第一卷中稱之為"鄉土寫實流派中成就最高的作家之一“。《菊英的出嫁》中就明顯反映了鄉土文學的這種思路。小說被收錄在王魯彥于1926年出版的短篇小說集《柚子》中，以浙東農村的特殊習俗—冥婚為線，描寫了菊英的母親如何盡心盡力地為女兒操持人生大事，送女兒風風光光地出嫁。菊英母親的愛熱烈而真摯，濃稠得化不開，但是母愛越強烈就淪陷在陋習中越深。冥婚毫無疑問是荒誕的，但其中包含著的母愛是不容辯駁的。美、惡的對立反而造就了兩者的和諧統一。茅盾在《王魯彥論》中提到“奇怪的《菊英的出嫁》，無疑的也是一篇好小說。”其中用到的“奇怪”一詞，確實能很好地形容這部作品中所充斥著的氛圍。王魯彥在文章中的各種描寫與回憶，顯示出《菊英的出嫁》中人性美與風俗陋的合二為一，雖然糾結，但兩者確實是無法剝離開。看似平靜的環境下隱藏著種種觸目驚心，美丑的彼此消融使丑的寄生更加猖獗，而美的力量越來越沒價值。

一.平靜桃源中的人性美

處于農業社會的中國人，土地承載著人們所有的寄托，故鄉永遠是人們用以慰藉的精神家園。20世紀20-30年代，受五四新思潮影響的一批作家遠離故鄉，寓居在北上，繼承了魯迅現實主義的筆法和“為人生”的態度去描寫自己曾經生活過的故鄉。他們見證過現代化過程中都市的虛假與繁華，反而更懷念有著純粹人性美和自然美的故鄉。他們以文學的方式去呈現鄉村，思考著鄉土有無參與到國民改造的行動中來的可能性。王魯彥，一個在五四時期走出故鄉，來到北京的新知識分子，對于魯迅是十分的崇拜與敬仰，他在北大旁聽魯迅講課，到魯迅家中進行拜訪，即使在為了謀生而四處輾轉的時期，也時刻與魯迅進行著書信聯系，甚至其名字中的“魯”字也來自于魯迅的“魯”。受到魯迅影響頗深的王魯彥的創作不可避免地向魯迅靠近。但是，相較于魯迅“一針見血”似的犀利的批判與諷刺，王魯彥的創作更顯得“溫水煮青蛙”。《菊英的出嫁》中所展現的農村，以作者本身的浙東農村老家為原型，描繪出了一個平靜的水鄉農村，被水包圍著的這片土地，有著不可思議的祥和，像是一個獨立于喧囂外的桃源之地，蘊含著質樸原始的人性美。

故事以冥婚為線，但冥婚的描寫并不是小說的全部，反而是著重描寫了菊英母親的沉重的愛。《菊英的出嫁》的故事分為兩個部分，小說的前半部分以舉辦婚禮為中心展開，敘述菊英母親如何操持婚禮以及在此過程中的心理活動變化，小說后半部分進入回憶，講解了菊英在八歲得了白喉之后，因迷信保守錯過最佳治療時間而救治不當最終去世的過往。整篇文章以菊英母親的視角為主，充滿著母親對女兒的愛意，散發著母性的光輝。首先是出嫁的部分，出嫁是農村女性不可缺少的，也可以說是人生中最重要的部分，這是所有女性從有意識開始就被灌輸的觀念。菊英母親是典型的封建農村傳統淳樸的女性，她對女兒的愛是無私的，她深愛菊英，當菊英成長到了出嫁的年齡，她“毅然的把女兒的責任照著向來的風俗放在自己的肩了。”文章總體篇幅不長，卻也是費了一些筆墨著重描寫到了菊英母親為菊英準備的嫁妝之豐厚，“她現在正忙著辦嫁妝，她的力量能好到什么地步，她便好到什么地步”，“盡她所有的力給菊英預備嫁妝，是她的責任，又是她十分的心愿”。“大略的說一說：金簪二枚，銀簪珠簪各一枚。金銀發釵各二枚。挖耳、金的兩個，銀的一個。金的，銀的和鉆石的耳環各兩幅。金戒指四枚，又鉆石的兩枚。手鐲三對，金的倒有二對。自內至外，四季衣服粗穿的具備三套四套，細穿的各兩套。凡絲羅緞如紡綢等衣服皆在粗穿之列······沒有一件不精致、新奇、值錢。”一個丈夫長年在外的“留守婦女”，自己沒有收入來源，卻盡自己或超出自己最大的能力只為給女兒一個風風光光的出嫁，菊英母親對菊英的珍視可見一斑。小說直至描寫到出嫁的場景，才令人意識到原來菊英早已去世，參加婚禮的只是一副棺材罷了，母親的操勞與心血在此刻顯得是如此的無力和悲涼。其次是回憶的部分，小說的后半部分以菊英如何去世為落腳點，回憶了菊英生前與母親相依為命的種種細節。“菊英幼時是何等的好看，何等的聰明，又是何等的聽娘話！她才學會走路，尚不能說話的時候，一舉一動已很可愛了。”“。第九天，她跟著祖母回來了。娘是這樣的喜歡：好像娘的靈魂失去了又回來一般！她一看見娘便喊著“阿姆”，跑到娘的身邊來。娘把她抱了起來，她便用手臂挽住了娘的頸，將面頰貼到娘的臉上來。”天真懂事的女孩形象和慈愛善良的母親形象躍然紙上。菊英得了白喉之后，母親帶著菊英四處問藥，“娘看起來，心要碎了！但是娘肯甘心嗎？娘肯看著她死嗎？娘肯舍卻心肝兒嗎？不的！娘是無論如何也要想法子的！娘沒有錢娘去借了錢來請醫生。”菊英母親的奔波求醫和備辦嫁妝，都是一位母親天然的，出于本能地對子女的愛護和責任，菊英母親的愛并沒有因為任何外因而有所改變，她把菊英當作自己的靈魂，最終卻迎來了令人撕心裂肺的結局。

王魯彥打造了一個普通的農村家庭故事，展示了作者對質樸、純良人性的贊頌，他憑借簡潔的語言，真實的畫面感，創作出獨立于現代社會的一個地域空間，這里像一個世外桃源一般，沒有物欲橫流，沒有針鋒相對，卻有著人性最自然流露出來的美，這種最原始的美便是母愛。母愛是其筆下的浙東鄉土世界中最原始的、最純粹的、最不容置疑的人性美。但是，在這種美的環境中，最致命的一點便是感受不到生命力的存在。

二.畸形民俗下生命、個性的無價值

小說開篇便是“菊英離開她已有整整的十年了”。這里的“離開”顯得模糊不清，既可以是物理空間上的“離去”，也可以是死亡的另一種說法，這就為菊英和母親之間制造了“生離”和“死別”兩種可能性，在接下來的敘述中，冥婚的揭示便顯得順理成章，更是加深了文章的總基調，帶給讀者一種“雖死猶生”的感覺。冥婚是浙東地區特異的婚俗，給已經去世的人做婚配本身就帶有著一種詭異的色彩，認為死去的人仍在生長且靈魂不滅。“生死同質”便是冥婚最本質的特點，這種充滿人性想象因素的習俗本義是建立一種生與死之間可以繼續互通的紐帶，以慰藉活著的人對死去之人的懷念，但如果死可以被當做生，那么生便會被變得毫無價值。

“生死同質”導致生的無價值。雖說是在講菊英的出嫁，但其實是在講菊英娘的故事，這是一個勞苦的女人，丈夫在他的生活中一直是缺席的狀態，經常“半年六個月沒有家信，四個月沒有回家”，她把自己所有的精力和目光都投注在菊英身上，菊英是“娘的心頭肉，是娘的唯一的心肝兒”。菊英在世時，母親為她而活，菊英去世十年，母親仍然為她而活。菊英母親從未為自己活著，她活在對菊英的回憶中，活在為菊英的忙碌中，女兒是她生命的全部和價值的凝結點。死去的人無法活著，活著的人卻為了死去的人而活，一個人無法真正掌握自己命運的時候，她的生命空間便會變得越來越狹小。活著的人本應尋找自己存在的價值與意義，死了的人理應得到永恒的平靜，可是《菊英的出嫁》中活人的痛苦與孤獨，死人的不得安寧，恰恰是冥婚文化所帶來的悲劇。對死的重視便是對生的輕視，對鬼的重視便是對人的輕視，菊英給已經死去的女兒找了一個在陰間的“女婿”，置辦嫁妝，敲鑼打鼓，風風光光地送女兒出嫁，周圍見證了這場冥婚的人們也是平靜和嚴肅的，對冥婚的虔誠同時也是對活著的人生存價值的漠視與抹殺。當菊英的出嫁完成，菊英母親活著的動力與方向便也隨之出走，其作為母親的權利不再擁有，留給菊英母親的結局只剩“生不如死”。作者通過冥婚這一畸形民俗的事象，反映出封閉狀態下，中國農村兒女的卑微和麻木。

父母意愿的強加導致個性的無價值。菊英去世十年后，母親認為年齡到了，便為菊英尋摸婚事。菊英母親認為“無論男子或女子，到了十七八歲的時候想要一個老婆或老公，她相信是必然的。她確信——這用不著問菊英——菊英現在非常的需要一個丈夫了。菊英現在一定感覺到非常的寂寞，非常的孤單。菊英所呼吸的空氣一定的沉重的，悶人的。菊英一定非常的苦惱，非常的憂郁。菊英一定感覺到了活著沒有趣味。或者——她想——菊英甚至于想自殺了。”一切的種種都是“她想”且“一定”的。菊英的具體情形對菊英母親來說只能是“天可知”，但她卻堅信菊英迫切地需要一個丈夫，沒有丈夫甚至會讓已經死去的菊英寂寞地再度自殺。一方面，菊英的母親完全抹掉了生死的界限，把菊英當做一個活生生的人來對待，另一方面，又反映出封建倫理觀念帶給女性的枷鎖是永恒的。無論是死是活，女性的命運總是與婚姻相輔，菊英對自己的出嫁沒有任何拒絕的余地，倘若她還活著，她對于婚姻的態度也無外乎菊英母親假設的兩種，要么是她即使想要也“絕不至于說”，要么則是“當真的不曉得自己的苦惱是因何而起”于是就更加需要母親替她打算。中國傳統封建婚姻觀念中“父母之命，媒妁之言”，卻偏偏沒有考慮到男女雙方本人的意愿，此時的兩個新人完全沒有話語權，在個性的意義上沒有存在的價值，生和死也就沒有區分的意義了。

五四時期許多現代鄉土小說作家都把自己的目光聚焦到了地方民俗上，民俗作為中國文化的一部分，能夠鮮明準確地體現出一個地方的文化特點。婚禮，乃人倫之首，在中國傳統文化中，婚禮是十分重要的民俗之一。《菊英的出嫁》中關于冥婚這一陋習的書寫，把死人當活人看，把活人當死人看，“生死同質”，生與死都失去了原有的價值，體現著20世紀20年代中國封閉的農村中鄉民意識上的野蠻、落后與愚昧。王魯彥對此抱持著一種反對的態度，敏銳地發現這種丑惡的封建思想因素已經潛移默化在人們無意識當中，并通過民俗的形式展現出來，試圖凌遲人們麻痹的靈魂，在直面痛苦中使其覺醒。

三.奇詭的平衡

誕生于五四的中國鄉土題材小說，一方面，作者要始終保持著理性意識，用冷靜的眼光去審視中國農村中所存在的種種錯誤，試圖用語言驅逐國民靈魂中的麻木，使人們擺脫封建思想和倫理綱常帶來的禁錮。另一方面，中國民眾的天性中帶有著淳樸的一面，農村社會中也有著美的呈現，作者無法拋棄對故鄉的眷戀，無法割舍對生活在這片土地上的人們的深情。即使是批判，從作者的筆調中，我們也可以看出溫情所在。《菊英的出嫁》雖然讓我們看到了底層社會荒謬、丑陋的一面，但作者的批判力度并不如魯迅等人的強烈，王魯彥懷著的更多的是一種人道主義情懷，真實地寫出了發生在浙東農村的母愛故事。人性美與風俗陋的碰撞在王魯彥筆下竟形成了一種奇詭的平衡狀態。

這種平衡來自于作者的鄉情與理性的情感矛盾。隨著魯迅首先意識到了“吃人”的本質是封建禮教，日益深重的民族災難和蓬勃興起的新文化運動使知識分子自然擔負起了改造國民性的責任，鄉土作家通過表現民俗來揭示封建宗法的害人本質。王魯彥對于菊英母親為菊英籌辦冥婚的做法絕對是不贊同的，活人為了死人掏空自己是十分愚昧的行為。而菊英母親對婚禮的操辦那么瘋狂的態度，那么虔敬的用心、那么事無巨細地考量，形成了驚心動魄的戲劇張力，一如其他莊重的民俗遺跡一樣，它不會使人發笑，而是給人一種不可名狀的、詭異的恐怖感與壓迫感。但在這可怕的風俗之下，菊英母親對孩子的愛也是純粹的、濃烈的，超越生死的，是不容置喙的。《菊英的出嫁》中的民俗書寫大體上指向一種對封建民俗糟粕的批判，同時對底層人物的同情和隱晦的原諒在這種民俗書寫中閃現出來。誰都無法去認定批判與溫情那一項更加重要，更無法將兩者剝離開，所以只能將對立的兩者放置在天平的兩側，小心翼翼地維持著平衡。

但同時，這種平衡也代表著作者對打破平衡的呼喚。五四時期的鄉土作品較多受到魯迅現實主義行文風格的影響，小說創作者的思路不斷開闊，思想內涵不斷加深，對創作方法的探索也逐漸呈現出多樣化的特征。王魯彥同魯迅一起，將中國農村的弊端展示到人們面前，讓國民清楚地看到心中美好的鄉土已不再是“世外桃源”，而是充滿著渣滓的阻礙社會進步的落后力量，試圖以此喚起國民的良知，進行對國民的啟蒙。只有啟蒙人們從內部自發、自覺地去打破平衡，才算是對這片寄寓著濃厚情感的土地真正的、徹底的改造。

諷刺中透著同情，同情中又懷著憎惡，憎惡中又有真切的悲哀，這正是離開故鄉的“老中國兒女”寫故鄉的“老中國兒女”的故事時，無法剝離自身的“歷史中間物”屬性而產生的復雜感情。菊英的離去以及離去后母親為菊英舉辦冥婚的一系列操作，背后都有腐朽但根深蒂固的封建思想文化對這位女性的影響。不同于離開故鄉北上的知識分子們，他們一生無法接觸到新潮思想，始終堅守著自己的一片土地，生活在自己理想中的世外桃源，被抹殺了所有存在的價值，永遠意識不到自己已然成為時代的破壞者和犧牲者。五四時期接受過進步思想的王魯彥，明確指出了底層民眾生命的悲涼背后的根源來源于無知且自滿，試圖將真實的圖景展現在大眾面前以引起國民的重視與反思，帶給農民新的出路，給予時代新的力量。

參考文獻

[1]薛熹禎.批判與緬懷：療救“鄉土中國”的思考與實踐[J].蘇州大學學報（哲學社會科學版），2018，39（04）：112-123+192.

[2]朱棟霖.中國現代文學作品選（1917～2000）第一卷[M].高等教育出版社，2002：161-167

[3]呂帥棟.論《菊英的出嫁》的冥婚民俗事象[J].寧波教育學院學報，2021，23（04）：84-87.

[4]蔡登秋.“菊英的出嫁”的風俗隱喻[J].三明學院學報，2011，28（04）：14-18.

（作者單位：河南理工大學文法學院）