星 漢
花朵熄滅的時候
一只螞蟻爬了進去
天漸漸冷了
更冷了
那只螞蟻
沒有出來
關了燈的花朵
里面一定很黑
但,我沒有說
關了燈的花朵
就像一個人閉上了眼睛
擔心有什么用
著急有什么用
誰能有那么大的本事
讓熄滅的花朵
重新盛開一次
回家過年,是我
返回故鄉的第一個理由
第二個理由
我想在解放大街上走走
再數一遍街邊的路燈
以前我數過很多遍
每次數著數著
就被生活叫到了別處
至今也不知道路燈有多少盞
再一個理由
如果渾河結了很厚的冰
恰好有一場雪落在上面
我想一個人在那里走走
后兩種理由很沒意思
我一直也沒對別人說
我常常面對一張白紙
發呆,跟一個人
面對著一場大雪
發呆,是一樣的
跟一只烏鴉
面對著一場大雪
發呆,也是一樣的
如果有風吹來
白紙就會輕輕地飄動
跟一場大雪
在一個人的夢中
飄動,是一樣的
跟一場大雪
在一只烏鴉的眼中
飄動,也是一樣的
渾河不渾
她是清的
不信你就掬一捧看看
再不信你就劃一只小船
到河心看看
看看河底的水草
看看那些戀愛的魚
渾河有多寬呢
當我愛上對岸的一個少女
思念有多寬
她就有多寬
現在是陽歷的五月
農歷的四月
比河水洶涌十倍的油菜花
在兩岸洶涌
一個放蜂人就在那樣的花香中
枕著蜂箱睡著了
而他的女人
正用身體里的蜜
奶著孩子
這一情景讓我牢記
讓我在另一首詩中
反復地寫道:
幸福竟那么輕易地
使沉重的生活變輕
這是我在這里住下的第一個夜晚
秋天的風
吹著秋天的夜
吹著東小口村的睡眠
當一顆流星把天空
豁開一個明亮的口子
我看見一座花園
看見多日不見的天使
正在一朵花上舞蹈
此時,我敢肯定
有許多人像我一樣
吸著煙
站在窗前
在不同的地點
面對著同一個夜晚
樓下是幼兒園
天好的日子
總能看見一群孩子
在陽光充足的院子里
快樂地生長
有時也會看見
扮成老鷹的阿姨
與孩子們
玩著老鷹捉小雞的游戲
多么漂亮的老鷹啊
如果有一天撲向我
我會心甘情愿地
讓她抓走
星星在天上亮著
在樹梢上亮著
在草尖上亮著
在茶杯里亮著
一陣風吹來
又一陣風吹來
星星仍在茶杯里亮著
在草尖上亮著
在樹梢上亮著
在天空上亮著
閉上眼睛
星星就在心里
——亮著
“一場春雨
和另一場春雨
只有在歧途
才能相遇”
這不是我說的
也不是你說的
轉身而去的大師
把背影
留在了風里
此后,他的話
一直糾纏著我
就像風
糾纏著
一株不肯長高的菩提
每天早晨醒來
都靜靜地躺一會兒
想想自己
又在夢中
去了哪些地方
見了什么人
干了什么事
然后,推開房門
去另一些地方
見另一些人
干另一些事
樓下的蘋果樹
吊懸著紅蘋果
也吊懸著幾個綠綠的絲瓜
這是秋天的一個傍晚
我坐在蘋果樹下
有人在樓上彈琴,琴聲
柔和如細雨
過不了多久,月亮
也會吊懸在蘋果樹上
讓人分不清
那樹梢是蘋果壓彎的
還是被月亮壓彎的
如果你來
該有多好
我們將會一起看見
月亮從蘋果樹上升起來
用砂輪磨
用江石磨
白天磨,感覺自己是一個屠夫
夜里磨,感覺自己
是一個殺人越貨的壞蛋
磨啊磨
滿手都是生銹的時間
滿手都是一股鐵的腥味
一把刀
終于被磨得渾身通亮
終于被磨得鋒利無比
想要什么,只需輕輕地一揮
就能割落下來
這樣的刀,揣在
懷里肯定不行
可我也不能握著它
在大街上逛
月已中天
樓下那片不大的水洼
白亮亮的,很耀眼
汪在那里的好像不是雨水
而是月光
在這午夜
會不會有人像我一樣
被那片光亮所吸引
坐在陽臺上吸完第一支煙
又點燃了第二支