空間與權(quán)力：從品特的《房間》看女性的生存困境

⊙許迎鑫 ［中國海洋大學(xué)外國語學(xué)院，山東 青島 266100］

1956 年，英國劇作家哈羅德·品特發(fā)表首作《房間》，其中“房間”這一意象在品特之后的劇作中應(yīng)用甚廣，成為品特作品的一大特色。起始于20 世紀(jì)下半葉的“空間轉(zhuǎn)向”使文學(xué)批評(píng)界不再拘泥于對(duì)作品的時(shí)間進(jìn)行研究，而是從更大的空間維度感知。列斐伏爾在《空間的生產(chǎn)》中提出，空間是由人類活動(dòng)而生產(chǎn)的一種開放的動(dòng)態(tài)過程，充滿了沖突和矛盾。米歇爾·福柯提出空間權(quán)力理論，認(rèn)為空間是權(quán)力的象征和權(quán)力運(yùn)行的載體。①品特在戲劇中常以一個(gè)密閉的空間為場(chǎng)景，如出租屋或地下室，《房間》的劇情全部發(fā)生于一間狹小的出租屋，無不體現(xiàn)著這個(gè)獨(dú)特空間的隱喻性。通過這個(gè)有限空間中的權(quán)力之爭(zhēng)，女性的生存困境被展現(xiàn)在觀眾面前。本文試圖從空間權(quán)力理論角度入手，對(duì)該部劇作中的故事情節(jié)進(jìn)行分析，從而窺探《房間》這部劇作中體現(xiàn)出的女性生存困境及其產(chǎn)生原因，同時(shí)探討女性在多重困境下的反抗之路。

一、《房間》中的女性生存困境

（一）家庭危機(jī)

福柯認(rèn)為空間是權(quán)力運(yùn)作的基礎(chǔ)。《房間》以女主人公羅斯與其丈夫伯特在出租屋中的獨(dú)處開場(chǎng)。伯特坐于桌旁，而羅斯卻一直忙前忙后。伯特作為這間出租屋中的權(quán)力實(shí)施者，對(duì)妻子毫不關(guān)心且已習(xí)慣妻子的服侍，可見夫妻之間的不平等關(guān)系。福柯在他的權(quán)力話語理論中提到，話語是權(quán)力的表現(xiàn)形式，話語處于權(quán)力范圍之內(nèi)，是權(quán)力實(shí)施的手段。②《房間》中的羅斯對(duì)丈夫噓寒問暖，在忙碌的過程中事無巨細(xì)地與伯特說話，而丈夫始終一言不發(fā)。王燕和謝伯梁（2006）對(duì)開場(chǎng)的日常話語進(jìn)行分析，提出羅斯的話語之后大多被認(rèn)為是“轉(zhuǎn)換關(guān)聯(lián)位置”，而伯特卻實(shí)行“話輪沉默”，對(duì)妻子的話語置之不理。伯特的冷漠和不搭話腔能夠在兩性交流中瓦解女人的權(quán)力。③羅斯在與丈夫的交談中看似話多且不等丈夫回應(yīng)，然而實(shí)則是伯特的裝聾作啞導(dǎo)致妻子被剝奪話語權(quán)，排斥在權(quán)力實(shí)施者之外。顯然，羅斯與伯特的相處模式非常畸形，只有妻子對(duì)丈夫的不斷討好，丈夫卻對(duì)妻子毫無體貼之意。夫妻關(guān)系冷淡、異化，羅斯陷入夫妻感情破裂的家庭危機(jī)之中。

（二）外部威脅

在權(quán)力關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中，有人是權(quán)力實(shí)施者，有人是被支配者，也可能同時(shí)扮演相反的角色。④戲劇一開場(chǎng)，羅斯便向丈夫表達(dá)對(duì)這個(gè)房間的滿意之情及對(duì)地下室的反感。羅斯將這間出租屋看作一個(gè)安全的私人空間，與外面的空間形成對(duì)比。然而，自從房間中的主要權(quán)力掌控者伯特外出之后，便一直有人登門造訪，體現(xiàn)出空間中的權(quán)力爭(zhēng)奪與制衡。

首先闖入的是房東基德，他在與羅斯的交談中展現(xiàn)出自己對(duì)這個(gè)房間的熟悉。例如，他談到對(duì)房間中的舊搖椅有印象以及說曾經(jīng)這個(gè)房間是他的臥室，這些看似不經(jīng)意的話語實(shí)際上是強(qiáng)調(diào)自己是曾經(jīng)的權(quán)力擁有者。接著，桑茲夫婦為租房而來，他們被告知七號(hào)房是空房，而七號(hào)房正是羅斯住的這間，這一劇情設(shè)置實(shí)際蘊(yùn)含了權(quán)力的爭(zhēng)奪。羅斯在得知桑茲夫婦詢問七號(hào)房的消息時(shí)，她多次強(qiáng)調(diào)“這房間有人住”。在房東基德第二次登門時(shí)，她著急詢地問道：“這究竟是怎么回事？你看見那些人了嗎？這個(gè)房間怎么能出租呢？這兒有人住著。”⑤羅斯的急切體現(xiàn)出她因?yàn)樗饺丝臻g被入侵后的不安。另外，羅斯多次請(qǐng)?jiān)煸L者坐下這一行為也蘊(yùn)含了她對(duì)自己作為這個(gè)房間的女主人的權(quán)力的強(qiáng)調(diào)和捍衛(wèi)，而客人并未接受她的邀請(qǐng)，暗示出她在這個(gè)空間的權(quán)力爭(zhēng)奪中不占上風(fēng)。賴?yán)膩碓L是第三次入侵，這次羅斯多次用粗劣的話語來諷刺賴?yán)髨D趕他出門。羅斯始終渴求一個(gè)安穩(wěn)的房間，然而多次的外來入侵使她搭建的安全空間遭到破壞，她不僅遭受著夫妻關(guān)系破裂的危機(jī)，而且因外部威脅而感到恐懼。

（三）自我崩塌

在上述的家庭及社會(huì)雙重困境之下，羅斯已逐漸喪失了女性的主體意識(shí)。在劇作結(jié)尾，羅斯在賴?yán)亩啻蝿裾f之下動(dòng)容，表現(xiàn)出緩和之意。此時(shí)伯特歸來，作為這個(gè)空間的權(quán)力所有者，伯特對(duì)眼前的一幕感到不滿，便將賴?yán)虻乖诘匾酝癸@自己的權(quán)威。丈夫突然的暴力行為其實(shí)是一種懲罰策略，在充滿血腥的規(guī)訓(xùn)之下，羅斯最終自我崩塌。

該劇以羅斯失明結(jié)束，這一設(shè)計(jì)具有強(qiáng)烈的象征意味。劉明錄認(rèn)為，在英文中，“eye”與“I”發(fā)音相同，實(shí)際上暗指羅斯失去自我。⑥不論在國內(nèi)還是國外，眼睛這一意象多有自我之意。譬如狄金森詩歌中的“I could not see to see”，將眼睛與自我意識(shí)、死亡聯(lián)系在一起；中文也有“眼睛是心靈的窗戶”一說。羅斯在空間的權(quán)力制約、規(guī)訓(xùn)與爭(zhēng)奪之下，遭受著內(nèi)外威脅，最終陷入自我崩塌之中，體現(xiàn)出女性的多重生存困境。

二、女性生存困境的原因探析

（一）男權(quán)社會(huì)下的規(guī)訓(xùn)

福柯認(rèn)為規(guī)訓(xùn)和紀(jì)律與空間關(guān)系密切，規(guī)訓(xùn)需要一個(gè)相對(duì)封閉的空間。⑦空間權(quán)力化的體現(xiàn)之一就是“禁閉”。在傳統(tǒng)男權(quán)社會(huì)中，對(duì)女性的權(quán)力規(guī)訓(xùn)首先體現(xiàn)在對(duì)女性活動(dòng)場(chǎng)所的限制。⑧在《房間》中，羅斯從未走出過房間，她只負(fù)責(zé)照顧家中瑣事而不參與社會(huì)場(chǎng)域。這對(duì)夫妻所踐行的“男主外女主內(nèi)”的傳統(tǒng)，其實(shí)是男權(quán)社會(huì)下對(duì)女性的規(guī)訓(xùn)。羅斯無法走出被限制的空間，只能扮演消極且被動(dòng)的“房中天使”角色。這間出租屋就像一個(gè)翻版“監(jiān)獄”，隱喻了在男權(quán)社會(huì)之中女性被孤立的生活狀態(tài)。

伯特外出歸來后向妻子描述自己掌控汽車的一系列動(dòng)作，稱自己的車為“她”。例如，“我給她加速”“我駕駛著她”和“她很聽話”等，這樣的代詞選擇具有極強(qiáng)的隱喻性，伯特作為司機(jī)擁有對(duì)汽車的完全掌控權(quán)，而汽車作為“她”，只能絕對(duì)服從司機(jī)的指令。伯特駕駛“她”橫沖直撞，正如在男權(quán)社會(huì)中，女性只能作為權(quán)力的服從者，被男性絕對(duì)控制和支配。男權(quán)社會(huì)下的權(quán)力規(guī)訓(xùn)使女性處于丈夫的霸權(quán)控制之下，在與外人的接觸中也只能妥協(xié)，被人忽視。劇本中基德不回應(yīng)羅斯，反而一直與伯特寒暄；桑茲先生不僅冷漠回應(yīng)羅斯的示好，且對(duì)自己的太太也態(tài)度傲慢。這些暴力行為和冷漠話語充分體現(xiàn)出男性的霸權(quán)地位，女性在這樣的制約及規(guī)訓(xùn)之下，遭受著家庭以及社會(huì)的束縛與煎熬。

（二）女性的自我封閉

福柯將話語、權(quán)力與知識(shí)密切聯(lián)系在一起。在規(guī)訓(xùn)社會(huì)下，父權(quán)剝奪女性的話語權(quán)力及獲取知識(shí)的機(jī)會(huì)，最終女性也逐漸進(jìn)行自我封閉與規(guī)訓(xùn)，開始自愿接受權(quán)力的分配，變得溫順馴服。⑨羅斯開場(chǎng)不斷感嘆這個(gè)房間的舒適，如“這個(gè)房間挺保暖的。無論如何，比地下室強(qiáng)多了”“如果他們問你，伯特，就說我對(duì)自己待的地方感到非常滿意”等。羅斯認(rèn)為房間之外非常可怕，她擔(dān)心外面的危險(xiǎn)，因此寧愿自己不要外出。她說：“反正，我沒出去過。我從來沒有這么好過。”羅斯在男權(quán)社會(huì)的規(guī)訓(xùn)下已然接受了自己的附屬地位，情愿將自我封閉在這個(gè)空間之中。當(dāng)丈夫外出后，“她看著窗戶，傾聽著，快步走到窗前，站住，拉好窗簾。”⑩拉窗簾的行為實(shí)則是將自己完全與外界分割開來，空間的封閉隱喻著她內(nèi)心世界的封閉。羅斯主動(dòng)為自己帶上規(guī)訓(xùn)的“鎖鏈”，主體意識(shí)迷失在規(guī)訓(xùn)的空間之中。

劇本中羅斯曾問桑茲夫婦外面的情況，桑茲太太回答外面很黑，而桑茲先生卻說“房子里面比外面黑”。房間外的黑暗象征著外部社會(huì)的威脅，而房間內(nèi)的黑暗則隱喻著女性飽受男權(quán)社會(huì)與自我規(guī)訓(xùn)的煎熬，是籠罩在女性身體和心靈上的陰影。男性以絕對(duì)優(yōu)勢(shì)運(yùn)用權(quán)力規(guī)訓(xùn)手段使女性的身體被限制和監(jiān)視并始終處于“他者”地位；而在男權(quán)主導(dǎo)的規(guī)訓(xùn)社會(huì)之中，女性在無形的約束下自我封閉，喪失了獨(dú)立人格，最終導(dǎo)致精神的完全崩塌。女性在他人規(guī)訓(xùn)與自我規(guī)訓(xùn)之下難以自救，只能在困境泥潭之中愈陷愈深。

三、女性生存困境下的反抗之路

（一）自我救贖的失敗

在《房間》中，盲眼黑人賴?yán)梢钥醋髋魅斯臐撘庾R(shí)，他象征著失去自我的羅斯，而黑暗的地下室則是羅斯真實(shí)生存環(huán)境的寫照。賴?yán)麆窳_斯離開出租屋并回家隱喻著羅斯希望逃離這個(gè)被權(quán)力滲透的空間，渴望回到真正自由安全的心靈家園，然而丈夫的暴力行為打破了一切幻想，最終賴?yán)淮蛩溃_斯也突然失明。盲眼黑人的死亡隱喻了羅斯自我意識(shí)的徹底破滅，而她的失明則是因?yàn)樽晕乙庾R(shí)幻滅后，再也無法逃離自己的生存困境，找尋不到自由與光明，象征著女性自我覺醒與反抗之路的失敗。

羅斯?jié)撘庾R(shí)中有對(duì)自由的渴望，然而最終卻在自我救贖中失敗，這體現(xiàn)了品特對(duì)待女性的矛盾性。這種矛盾性主要通過兩種聲音交織而成，即“作為男性的品特私人之音和作為作家的品特社會(huì)之音”?。一方面品特為其作品中的女性安排救贖之路，他將賴?yán)醋饕粋€(gè)信使和潛在的救星，試圖將羅斯從房間的禁錮以及伯特的束縛中解救出來?；另一方面，品特難以擺脫自己作為男性的固有思想，在劇作中體現(xiàn)了他“作為理性強(qiáng)者的男人對(duì)弱者女性的暗中焦慮”?。另外，這部劇創(chuàng)作于第一次女性主義浪潮結(jié)束之時(shí)，品特對(duì)女性的地位仍持有遲疑態(tài)度，但是作為一位作家，卻又希望在作品中傳達(dá)自己的道德意識(shí)，因此自己的雙重態(tài)度便體現(xiàn)在早期的作品之中。

（二）突圍的可能

隨著第二、三次女性主義浪潮的發(fā)展及自己創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的豐富，品特逐漸擺脫了原有的主觀思想，開始書寫女性在生存困境中突圍、成功建構(gòu)自我的可能。20 世紀(jì)60 年代中后期第二次女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展，女性要求改變二元對(duì)立的兩性狀態(tài)，爭(zhēng)取擺脫“他者”的地位。品特受到社會(huì)運(yùn)動(dòng)的影響，開始將女性的新改變體現(xiàn)在作品之中。在一些劇作諸如《回家》（1965）、《昔日》（1971）和《山地語言》（1988）中，或多或少展現(xiàn)出女性不甘被規(guī)訓(xùn)并主動(dòng)進(jìn)行反抗的積極形象。

例如，在《回家》的結(jié)尾中露絲征服了家中的男性，成為他們之間的焦點(diǎn)。她擁有自主意識(shí)和有力話語，通過享受著高于男性之上的性權(quán)力打破了男性的霸權(quán)；在《昔日》中，凱特既不想為男性迪利所支配，又不想成為女性安娜的附屬，她積極奪取話語權(quán)，打破性別二元對(duì)立，建構(gòu)起獨(dú)立的新女性形象；在《山地語言》中，薩拉擁有和諧家庭，敢于對(duì)抗強(qiáng)權(quán)且充滿斗爭(zhēng)精神，這樣積極主動(dòng)的女性形象與最早的《房間》中的羅斯形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。

通過品特中后期的作品可以看出，他對(duì)待女性的態(tài)度有了極大的改變。從羅斯深陷生存困境無法自我救贖，到薩拉勇于反抗男性壓迫，我們看到了女性在困境中突圍成功、找尋自我的可能。

四、結(jié)語

綜上，《房間》中的女主人公在空間與權(quán)力的運(yùn)作中始終處于消極的附屬位置，不僅遭受家庭危機(jī)和外部威脅，也無法獲得自我救贖，最終完全喪失主體意識(shí)而自我崩塌，體現(xiàn)出女性的多維生存困境。導(dǎo)致這一結(jié)果的原因有二：一是在男權(quán)社會(huì)下，女性時(shí)刻受到權(quán)力的制約與規(guī)訓(xùn)，空間作為權(quán)力的運(yùn)行工具，將女性限制其中，使女性遭受著身體及精神上的規(guī)訓(xùn)與懲罰；另一方面，男權(quán)規(guī)訓(xùn)使得女性逐漸喪失話語權(quán)，也失去獲取知識(shí)的機(jī)會(huì)，開始主動(dòng)接受社會(huì)的規(guī)訓(xùn)并自我封閉，致使女性在困境中難以逃脫。女性面對(duì)如此境遇，只有喚醒自我意識(shí)，敢于進(jìn)行反抗，才能有在困境中突圍和救贖的可能。

此外，品特在《房間》中塑造的女性形象與其自身經(jīng)歷和社會(huì)歷史背景密切相關(guān)，作為一名男性，品特很難擺脫自己的父權(quán)思想，因此在描繪女性時(shí)便帶有私人偏見色彩；同時(shí)，作為一名作家，他關(guān)注社會(huì)實(shí)事，在女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)方興未艾的歷史潮流中，他也對(duì)女性地位有了新的認(rèn)識(shí)，在作品中努力做到客觀化，為劇作注入社會(huì)道德意識(shí)。

①④ ⑦ 袁超、李建華：《論空間權(quán)力化》，《湖南師范大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào)》2014年第43期。

② 黃倩：《掌控與爭(zhēng)奪：〈送菜升降機(jī)〉中空間的權(quán)力化釋析》，《四川戲劇》2016年第9期。

③? 王燕、謝柏梁：《從〈房間〉話語看男性霸權(quán)》，《山東外語教學(xué)》2006年第6期。

⑤⑩ 〔英〕哈羅德·品特：《送菜升降機(jī)》，華明譯，譯林出版社2010年版，第118頁，第128頁。

⑥ 劉明錄、劉立輝：《變遷的身體：哈羅德·品特劇作中的女性形象分析》，《英語研究》2011年第6期。

⑧⑨ 董亭亭：《福柯“空間權(quán)力”視域下女性的生存困境與突圍》，《品位·經(jīng)典》2021年第13期。

?? 屈平：《論劇作家品特在兩性問題上的雙重表現(xiàn)》，《四川戲劇》2017年第10期。