荒誕主義視角下《我們騎鯨而去》中王文蘭形象分析

⊙武靜［山西師范大學(xué)文學(xué)院，太原 030000］

一、人生經(jīng)歷的荒誕

荒誕原為虛妄而不可信、荒謬之意，意指超出了人的可控范圍。當(dāng)加繆創(chuàng)造出荒誕哲學(xué)后，荒誕成了人與世界的唯一聯(lián)系，人是與荒誕共同存在的，荒誕是人的主觀意愿與生活本來面目相違背的一種內(nèi)心感受。對于荒誕的感受，可能源于重復(fù)生活中突然涌上心頭的為什么，也可能源于命運的不可控等多種情況。其中命運的強(qiáng)大經(jīng)常會使人感受自身的渺小與無能為力，從而產(chǎn)生深刻的懷疑，這種感受即為荒誕感。

王文蘭小的時候成績好，是人人都羨慕的對象。但在經(jīng)歷過兩次失敗的婚姻后，命運走向了與她期望所相反的方向。出獄后父母給自己留下的錢被騙光，兒子出車禍去世，緊接著賠償金也被騙完。一連串的打擊讓王文蘭無法消化，她更難理解的是為什么曾經(jīng)高傲的自己、本可以有光明前途的自己變成了現(xiàn)在這副落魄的模樣。尤其是與妹妹之間的對比讓她更難以抬頭，妹妹因考上大學(xué)而分配到了一個體面的工作，自己卻只能去酒店打掃衛(wèi)生，本來學(xué)著其他人從酒店拿來一些消毒液給妹妹，卻被她說這是偷竊，被數(shù)落了一頓。可是曾經(jīng)妹妹也會羨慕她的穿著打扮和優(yōu)異成績。現(xiàn)在一切都反過來了，王文蘭感到一種無力，人生沒有了努力的方向，不知道如何繼續(xù)向前。就像加繆在《西西弗神話》中說的：“一個哪怕是能用邪理解釋的世界，也不失為一個親切的世界。但相反，在被突然剝奪了幻想和光明的世界中，人感到自己是局外人。”在一切都喪失之后，王文蘭干涸了，甚至連眼淚也流不出來，她只想唱歌，甚至兒子去世當(dāng)晚就去跳舞，葬禮上她也在唱歌。王文蘭被徹底放逐了，所有的親人都離她而去，她就像個孤獨者，沒人能理解她做的一切，像加繆荒誕三部曲之一《局外人》中的主人公默爾索一樣，成了現(xiàn)實世界的局外人，并且“這種放逐是無可挽回的，因為對失去故土的懷念和對天國樂土的期望被剝奪了”。荒誕的人生經(jīng)歷使她想擁抱世界，可世界卻在不斷吞噬著她。

《我們騎鯨而去》中的王文蘭經(jīng)歷了人生的各種低谷，離婚、坐牢、喪子、被騙，當(dāng)所有這些看起來不堪的事情集中發(fā)生在一個人身上時便讓人感覺到命運的強(qiáng)大，這并不是個體所希望發(fā)生的，也不是個體所能改變的，因此只能順著命運的安排而前行。孫頻在小說中展現(xiàn)了個體承受巨大痛苦時被社會拋棄的無力感以及所喪失掉的歸屬感。獨特的人生經(jīng)歷使王文蘭能夠臉上升起詩意般地向別人“炫耀”自己，但這種炫耀不僅是對自己的嘲諷，也表達(dá)了沒有一個人能理解自己的可悲。她只能無數(shù)次地對著已經(jīng)去世的兒子、父母的相片，對著毫無生命力的日記本，對著永遠(yuǎn)收不到回復(fù)的對話框交流，這些對象全部都不是真正意義上能與她交流的對象，卻能讓她無盡地傾訴。現(xiàn)實生活中有很多她可以交流的真正對象，但在真正的對話中她收到的除了指責(zé)什么也沒有，外界給予她的除了傷害什么也沒有。人的理性要求自己的命運要具有合理性，而當(dāng)命運呈現(xiàn)出荒誕性時，勢必會造成人的個性壓抑和自我限制。王文蘭想在這種狀況中繼續(xù)活下去必須逃離現(xiàn)實的世界，來到所謂的荒島，只有不具備交流性質(zhì)的對象才能包容她的過去。

二、反抗措施的荒誕

人一旦意識到自己處于荒誕中，便本能性地要去反抗，除了生理自殺以外，“生存本身就是對荒誕最有力的反抗，西西弗最有力的反抗和向上的行動富有意義正是源于重新走向巨石的活動。”王文蘭能夠滿身傷痕地走進(jìn)小島，重新生活也是在向荒誕人生進(jìn)行反抗。來到小島后的王文蘭仿佛重獲新生一般，就像她自己所說的，牢獄生活對于她來說就像空白，她想把二十年的時光抹去，當(dāng)作什么都沒有發(fā)生，她還是原來的樣子，父母、兒子都沒去世，這說明本質(zhì)上她對于自己的命運是不認(rèn)可的，或者呈懷疑態(tài)度，認(rèn)為出獄后還是那個年輕的自己，一切可以重新再來。由此而來的反抗措施也不可避免地帶有荒誕色彩。

在小島上，她開始重新“培養(yǎng)”自己，拼命想將二十年的時光融于每天雷打不動的九點鐘跳舞、化妝、穿戴中，甚至她還在重新培養(yǎng)自己的母愛情感，撿到一只受傷的小動物都要把它照顧得很好，對著它們說話，叫“寶寶”、管自己叫 “媽媽”，像是在補(bǔ)償對兒子所缺乏的照顧。這些努力，甚至看起來荒唐的舉動，包括她總是說必須要努力活出個樣子給別人看，都是她與命運做的抗?fàn)帯７纯沟竭_(dá)高潮時，她提出了要在小島上發(fā)展旅游業(yè)，掙大錢，好好活一回，坐飛機(jī)去旅游，讓那些看不起她的人好好看一看。這個發(fā)展旅游業(yè)在“我”和老周看起來是幼稚的想法，在王文蘭這里卻被非常嚴(yán)肅地對待，以至于形成了一種反諷張力。她將那棟小別墅打掃得干干凈凈，甚至不惜將自己的膝蓋磨破，在“我”和老周都沒有人脈的情況下，她將島上的酒瓶子裝上信以漂流瓶的方式扔向大海，用這種天真的方式招攬客人，她希望有一天別人能看到漂流瓶的消息慕名而來，她的旅游業(yè)也就一天天地壯大起來了。她還夢想著在這里種上土豆、紅薯、小麥，盡管“我”已經(jīng)多次表示這里的氣候不適合種植，她卻只活在自己的世界中聽不到任何聲音，更直白點說是活在自己的幻想中。此時，王文蘭就像西西弗一樣進(jìn)行著一項沒有結(jié)果的行動，她無比沉浸、樂此不疲地全身心投入，也許只有全部投入一項工作時，才能忘卻前半生帶給她的苦惱，她也是用這種方式去逃避前半生的羈絆。

王文蘭在被放逐的情況下，只身來到小島，最初的選擇是為了逃避人群，但本質(zhì)上還是環(huán)境的壓抑讓她沒有歸屬感。其實她的命運從荒誕性特別顯現(xiàn)的那一刻就在做本能的反抗，即使有的時候反抗不盡如人意，就像西西弗無數(shù)次推巨石上山的情況一樣，看著辛苦推上來的巨石再次滾落下去，走下平原需要勇氣。王文蘭也一樣，她能對別人講出來，并接受自己的命運就像西西弗一樣走向平原，是需要勇氣的。她對于自己的生活規(guī)劃得非常有邏輯，并且能夠在吃飯中、玩游戲時坦然地說出自己的過往經(jīng)歷，這讓“我”和老周很難以理解。來到島上后的生活也因個人原因具有濃厚的荒誕色彩，她的化妝盒像是小女孩幼年的玩具，每天跳的舞也僅僅是簡單動作的無限重復(fù)，她的經(jīng)理夢更是為自己打造的一個童話王國。作品將荒誕與邏輯、悲情與日常這類看似相悖的現(xiàn)象反復(fù)描寫，強(qiáng)化矛盾，更加突出了王文蘭自身的荒誕性。

三、造成荒誕的原因

首先，性格上的自尊自強(qiáng)讓王文蘭不滿于自己的命運。王文蘭從小時候人人羨慕的孩子變成現(xiàn)在的落魄樣，鮮明的對比更容易讓人生長過度的自尊，其實就是自卑心理，這讓她在出獄后沒法容忍自己成為兒子的包袱，滿腦子只想著賺錢，但長時間與社會的隔絕讓她多次被騙，最后甚至將兒子的車禍賠償金也搭進(jìn)去了。上小島后，“我”和老周招待她吃飯時，她不好意思動筷，將自己的紙巾放在桌子中間讓大家用，并幾次表示這是質(zhì)量好的紙，自己絕不會欠別人。吃飯中間也會突然停下來說要補(bǔ)下妝之類的話，拿著玩具似的小鏡子，往嘴唇上涂厚厚的口紅，此時手指上巨大的假寶石戒指，與掉了皮的包互相映襯，顯示了王文蘭內(nèi)心的無助，與被世界拋棄后努力追趕的辛酸。飯后還熱心地給“我”和老周牛肉干、面包，但牛肉干硬得像鐵，面包已經(jīng)發(fā)霉了，王文蘭一邊表示“這是我上島之前我最好的朋友給我買的，怕我在島上沒吃的”，一邊在“我”提醒面包沒法吃的情況下說“給我擱那兒吧，我吃，長霉的餿的我都能咽下去，吃什么不一樣呢？前陣子我還故意吃發(fā)霉的東西呢，早死早超生”。現(xiàn)實世界除了兒子、妹妹以外，想必王文蘭極小的可能會有好朋友，已經(jīng)被世界拋棄的她應(yīng)當(dāng)是孑然一身，但她卻不惜編造這樣的謊言來掩飾自己的內(nèi)心，謊言被戳破后，破罐子破摔表示自己就愛吃爛東西，這樣的話語讓人感覺到王文蘭有極強(qiáng)的自尊心。同時也讓她特別在意別人的目光，她自己也明確表示走在路上所有的人都在看她，事實可能恰恰相反，每個人都在忙著自己的事情自顧不暇，更不用說分心去注意一個與自己毫不相識的人了。這種高度敏感的自尊心使她即使來到荒無人煙的小島，也不能放下自己的包袱，因為“自尊心”一直盯著她。在日記中，她也會不斷像囈語一樣給自己灌輸“相信自己”之類的話語。性格上的缺陷使她不能放過自己，同時也是她堅持留在世界上的最后一根稻草。

其次，對于生活本身的向往。十七年的牢獄生活再加上之前八年之久的家暴生活，這些都讓她沒有真正地體會到生活的美好，尤其是對于兒子十七年來母愛的缺失是她最耿耿于懷的事，以至于來到小島后她一直做夢“終于讓我又回去了，又回到我兒子小時候了，我可以從頭再來，好好帶著他，把他養(yǎng)大成人，讓他上大學(xué)，娶媳婦，在城里有份好工作，再也不離開他一步”。王文蘭的夢最能體現(xiàn)出她真正想做的事，就是重新陪伴自己的孩子長大，她能觀察到兒子因為沒及時整牙而每次拍照時都不敢笑的小細(xì)節(jié)，她能每個月都給兒子手機(jī)交話費，晚上扮演兒子與自己通話，這些看起來很可笑的舉措表明只有母親的身份才是她前半生最不后悔的事情，也正是因為這種身份的缺席才讓她意識到活著的可貴，只要活著她就可以每天去想兒子出海還沒有回來，抱著這個夢度過殘余人生。可是夢醒之后的殘酷讓她難以接受，只能活在自己建筑的世界中，不接受任何人的意見。這種對于普通生活的向往，也是她舍不得離開這個世界的重要原因。親情總是讓人在彌留之際最為牽掛，王文蘭的生命就如作者孫頻所說：有一類女性始終帶著文學(xué)世界的光芒，也只有小島能夠包容她所有的苦難，十七年的時間足以讓世界變得面目全非，早已不再是王文蘭時代的社會了，連親人都不能理解她。所以她不得不在孤島上反抗到底，在自己的幻想中沉浸到底，這樣的反抗也是支撐她活下去的動機(jī)之一。到最后或許能與自己的命運和解，在“經(jīng)理夢”中滿足自己對生活的追求，尋找早已丟失的那束光。王文蘭通過給自己建造“經(jīng)理夢”，表達(dá)了對荒誕命運的積極應(yīng)對，展現(xiàn)了人生的另外一種可能，抒發(fā)了對生命本身的真摯情感。

四、結(jié)語

王文蘭的荒誕人生經(jīng)歷，并沒有使她感受到挫折，雖然她不認(rèn)可自己的命運，有時也會發(fā)出疑問，但她繼續(xù)留在世界上就代表她接受荒誕的生活，這并不是與其握手言和，而是進(jìn)行堅決的反抗。也許自殺之后真的一身輕松，但人的尊嚴(yán)卻被輕易磨滅了。雖然她的反抗之路不是特別明智，但是蘊含著人類對生命尊嚴(yán)的守護(hù)，以至于王文蘭這個人物有著多重的審美意蘊，更是如西西弗一樣的荒誕英雄。人在反抗過程中能收獲的最大價值意義就是：活著，忍受現(xiàn)實給予我們的乏味庸常、痛苦折磨，在匱乏的生活中尋找生命的意義。王文蘭的人物形象同時也啟示我們即使外部世界有多么不合情理、多么不順人心，但只要活下去，坦然接受一切安排，像尼布爾的祈禱文一樣賜予平靜，去接受我們無法改變的。給予我們勇氣，去改變我們能改變的，我們只需要把握當(dāng)下的存在時間，隨著生活而生活，盡管不盡如人所愿。正是這種直面慘淡人生的勇氣，與荒誕人生反抗到底的精神，讓西西弗在走向平原時不會停滯不前，讓王文蘭在別人的指指點點下仍然有勇氣走上小島重新生活，無論生活有多荒誕，我們總要以積極的心態(tài)節(jié)制性地沉溺其中，才能與其共生。