格桑花開的聲音*

嚴(yán)玉萍

在青藏高原的雪峰下、道路旁、小溪邊、房舍外，隨處可見一種小花，普通而美好，它就是“格桑梅朵”。人們說(shuō)，身處高原的人，心里都有一朵屬于自己的格桑花……

一張照片，一種選擇

春節(jié)期間，我收到學(xué)生卓瑪（化名）發(fā)來(lái)的信息：“嚴(yán)媽媽，節(jié)日快樂！”文末附了一張照片。照片上，她和一群藏族小朋友站在學(xué)校操場(chǎng)上，不遠(yuǎn)處是起伏的群山，隱約看到山間縈繞的霧氣和山尖上的白雪；卓瑪笑容燦爛，“高原紅”又回到了她的臉頰上；小朋友們神情略帶羞澀，但目光澄澈，我仿佛看到了當(dāng)年卓瑪?shù)臉幼印?/p>

思緒回到兩年前。2021 年，卓瑪大學(xué)畢業(yè)，她放棄了在城里就業(yè)的機(jī)會(huì)，回到家鄉(xiāng)日喀則當(dāng)了一名鄉(xiāng)村教師。

一聲“阿媽”，一份責(zé)任

初見卓瑪，她皮膚黝黑，透出健康的高原紅，普通話說(shuō)得不太流利。每次想與她聊聊，她總是羞澀地用手捂嘴，怯生生的，靦腆得很。有學(xué)生悄悄告訴我，卓瑪夜里有時(shí)躲在被子里哭；在與同學(xué)的交談中，她多次透露想轉(zhuǎn)學(xué)回西藏的想法。

卓瑪家在西藏日喀則，父母是農(nóng)牧民，不太會(huì)講普通話，家里有三個(gè)孩子，她是大姐。卓瑪是目前村里唯一考上西藏班的孩子，到南通來(lái)上學(xué)是她第一次離開日喀則。在民族教育的崗位上工作多年，我深知，像卓瑪這樣的農(nóng)牧民子女考上西藏班有多不易。她的身上不僅承載著全家的希望，還承載著全村的希望。我意識(shí)到，幫助卓瑪盡快適應(yīng)新環(huán)境是當(dāng)務(wù)之急。

一個(gè)周日的午后，我去宿舍里看望學(xué)生，宿舍里人不多，很安靜，卓瑪在床上睡著了。我在她的床邊坐下，正想幫她把被子掖好，她忽然抓住我的手，輕輕喊了一聲“阿媽”。聲音很小，但我聽得清清楚楚。一聲“阿媽”激起千層浪，我心中頓時(shí)涌起一種復(fù)雜的感覺。她定是想起了遠(yuǎn)在千里之外的母親。又或許，她是像其他孩子一樣，在叫我？因?yàn)橛泻芏鄬W(xué)生都會(huì)親切地喊我“嚴(yán)媽媽”。

為了緩解她的思親之情，我用手機(jī)讓她和媽媽通電話，并進(jìn)行視頻聊天。在她哭得厲害的時(shí)候，我像抱自己的女兒那樣抱著她，告訴她我小時(shí)候出去上學(xué)也很想家，只有自己在這里生活得好，家人才能放心。之所以這么跟她說(shuō)，是因?yàn)樵诤退佑|的過(guò)程中，我發(fā)現(xiàn)她是個(gè)孝順的小姑娘。我找來(lái)她的老鄉(xiāng)，并提前溝通好，讓學(xué)姐用家鄉(xiāng)方言和她聊聊家里的事情，并說(shuō)說(shuō)自己當(dāng)初是怎么緩解思鄉(xiāng)情緒的；我聯(lián)系各科教師，請(qǐng)他們?cè)谡n上課后給予她更多的關(guān)注與關(guān)心；我悄悄找了班里幾個(gè)開朗熱情的女生，請(qǐng)她們和卓瑪一起參加體育鍛煉，一起去閱覽室，一起策劃班級(jí)活動(dòng)，一起參加志愿服務(wù)……周末，我?guī)臀遗畠阂黄饘W(xué)習(xí)，我想小姑娘之間也許有更多可聊的話題。

兩個(gè)月后，卓瑪報(bào)名參加了語(yǔ)文課代表的競(jìng)選，還申請(qǐng)擔(dān)任“值日班主任”（我班每天都會(huì)安排一名“學(xué)生班主任”）。有學(xué)生因外出參加比賽缺席時(shí)，卓瑪會(huì)主動(dòng)申請(qǐng)頂上空缺。在藏歷年的班級(jí)聯(lián)歡會(huì)上，她演唱了西藏歌曲《獻(xiàn)給阿媽的歌》。在一次生涯規(guī)劃主題活動(dòng)后，她給我寫了一封信，滿滿一頁(yè)。她說(shuō)自己想填報(bào)師范專業(yè)，回日喀則去做一名教師，幫助家鄉(xiāng)更多的孩子實(shí)現(xiàn)到西藏班讀書的愿望……

一本冊(cè)子，一段真情

高考結(jié)束后，我送班里學(xué)生回西藏。和他們?cè)诶_火車站分別后，我收到卓瑪發(fā)來(lái)的一條信息。她說(shuō)，離校前，她悄悄在我辦公桌抽屜里放了一本小冊(cè)子。回到南通，我看到了那個(gè)淺黃色封面的小本子，本子里的每篇記錄都有日期，從高一第二學(xué)期開始一直持續(xù)到她回西藏的那個(gè)早上。小本子里記錄了我與她之間發(fā)生的點(diǎn)滴：有我寫在她作業(yè)本或試卷上的語(yǔ)句，有我跟她說(shuō)過(guò)的話，有我和她一起經(jīng)歷過(guò)的事情。尤其是在高三第二學(xué)期，可能是壓力比較大，雖然每次內(nèi)容都很短，但她寫得很頻繁，不僅有我們之間的點(diǎn)滴小事，還寫下了她的開心與煩惱。

很多事情我已經(jīng)記不清了，她卻在小本子里記得清清楚楚：合唱比賽前，我鼓勵(lì)她擔(dān)任班級(jí)的領(lǐng)唱；周末，我和她一起將教室里的幾個(gè)盆栽換了新土新盆；那天，她忘記帶飯卡，我悄悄遞上我的卡；一模結(jié)束后，我?guī)麄冊(cè)阱┖舆吙鞓返亍斑^(guò)林卡”，我輕輕摟過(guò)她的肩膀；將要走進(jìn)高考考場(chǎng)，她一回頭，看到我正在不遠(yuǎn)處向他們揮手……

女兒跟我說(shuō)：“卓瑪姐姐肯定舍不得離開您。”確實(shí)，在朝夕相處中，和卓瑪，還有很多學(xué)生之間的感情早就超越了師生情誼，不知不覺間就多出了一份“親情”。

看著照片上卓瑪和小朋友們的笑臉，我的心也隨之平靜。我堅(jiān)信，在細(xì)水長(zhǎng)流的滋養(yǎng)中，我們定能迎來(lái)春天的姹紫嫣紅；在陽(yáng)光雨露的沐浴下，我們定會(huì)看到高原格桑的絢麗綻放；在心與心的真誠(chéng)碰撞中，我們定能譜寫出民族團(tuán)結(jié)的嶄新詩(shī)篇。