定力決定你能走多遠

☉董宇輝

我苦練英語很長時間之后，有一次上口語課，老師讓我回答問題。

我回答完，老師說，沒想到你的口語還挺好的。

我突然感覺自己的付出被看見了，雖然它小到不值一提。

請你記住，很多小的變化就是從那一刻開始的。就是在人生的曲線里，你也不知道是哪個點起了轉折作用。但是當你重重摁下那個點的時候，日后的經歷會告訴你，你當時的判斷是對的。

下課之后老師說：“我有個外國同學來西安旅游，但我沒有時間陪他，你能替我當導游，給他介紹一下西安的美景嗎？”我說當然可以。

那天，我帶著這個外國游客去西安的景點打卡。我很興奮，我把他帶到了大雁塔下，看唐僧銅像。

唐僧當年不是被皇帝送出去的，而是帶著巨大的使命感和熱情偷偷跑出去的，很有可能回不來。我想象他在回來的那一刻，遙望長安城時，內心的激動和興奮。

我想象他晚年坐在慈恩寺里，銀杏葉落下，晨鐘暮鼓，他在那里給徒子徒孫們講經時，內心是怎樣的一種豪邁。

記得那天晚上，我看著唐僧銅像，不由得跟那個外國游客講，你想理解這樣一種使命感嗎？我說出這些話的時候，非常激動，甚至手舞足蹈、語無倫次。然后我回頭看向那個外國游客時，他的臉上也滿是淚水。

那是一個農村出身、一直很自卑，嘗試在大學里尋找自我、探清人生未來方向的年輕人，第一次用自己的表現獲得外部的認可。那是一個轉折點，因為從那次之后，一發不可收。

那個外國游客專門給我的老師發了一條短信，表揚我詩一般的語言和飽滿的激情。這之后，老師所有的朋友來西安都會聯系我。那一年我去了17次兵馬俑。

寇蔻：南方的陰冷潮濕的冬天，也離不開這些電取暖設備，記得剛結婚的時候，朋友送了一套電熱毯，一開始我對這個能夠把冰冷潮濕的床鋪被窩烘熱乎的家伙還是很熱衷的。后來聽朋友說，電熱毯有輻射，特別是對懷孕早期有影響，我就很心生畏懼。可老公不知道從哪里得來的消息說只要不是徹夜開著，基本沒事。不過，為了胎寶寶的健康我還是放棄使用了，讓老公做我的取暖器。

2018 年夏天，在西安的一個校區里，我正在給學生上課。上到一半，整個大樓停電了。因為外面在下暴雨，雷電擊中了樓里的變壓器。旁邊教室的學生立刻歡呼起來，拿起書包就跑了。

我的學生也歡呼了幾秒，歡呼完之后我問他們，你們是想回去，還是再學一會兒？他們說再學一會兒。我說你們都有手機，對吧？他們說沒有……我說不要裝了，拿出來吧。最后大家都從口袋拿出手機，打開手機里的手電筒應用。

就這樣，我們在教室里一起學習。一開始還很涼快，后來越來越熱，但就是在這樣的狀態下，我又講了一個多小時。

當時外面電閃雷鳴，大雨如注，城市仿佛要顛倒過來。但是在那棟樓里，平靜的教室里，我拿著手機打開手電筒，所有學生拿著手機打開手電筒。

那一個小時，是我印象中為數不多的全情投入時間，慷慨激昂，以至于后來內心久久不能平靜。那也是學生們全神貫注、積極互動，下筆如有神的一個小時。

那天放學之后，我看到好多學生都在他們的社交賬號上更新動態，寫道“這可能是我人生中永遠都忘不了的一個小時”。

我講這些就是想說，在你的職業生涯中，你要去做你認為對的事情，你要找到你的使命感和成就感。

長期驅動你并且能讓你持續投入、持續精進的，只有熱愛。

2022 年6 月，可能是因為長期處于焦躁的狀態，我睡眠越來越差，經常徹夜難眠。我當時把能借到的錢都借了，那個月我如果再沒有新的收入，可能就真的堅持不下去了。

不知道是不是老天爺突然想跟一個年輕人開個玩笑。

2022 年6 月8 日早上，我又拿著小黑板坐在鏡頭前。像往常一樣“胡說八道”的時候，我突然發現，講著講著，直播間的人數從300漲到了500。

這令我很意外，我沒想到竟然有人喜歡聽我講這些。

我當時正在講莎士比亞。見他們喜歡，我就繼續講，從文學講到哲學，講蘇格拉底，講柏拉圖，講亞里士多德，講古希臘三賢。

我發現大家并不反感，人數又從500 漲到1000。我就繼續講，講了很多我熟悉的文學作品和歷史典故。

我越講越興奮。那天早上到最后下播的時候，直播間的觀眾有近1 萬人，而往常只有幾百人。那天下播之后，我有一種空前的興奮，我坐在那里，心情久久無法平復。

第二天我開播的時候，發現觀眾更多了，一上來就有3000 人，等我下播時，已經漲到了3萬人。

3 萬人是什么概念？就跟做夢一樣，意想不到。然后傳播效應顯現，越來越多的人擁入直播間，大家發現在這里可以聽一點兒或有用或無用的知識。

這是我的幸運。事實多次證明，運氣總會垂青那些時刻準備好的人，知識就是你的武器，書籍永遠是你的朋友。

我在想，另一個平行時空里的我，如果當年在西安工作的時候那么忙，晚上回家太累，原本計劃要看的書沒有看；或者當年上大學的時候，極度自卑，每天躲在宿舍里，戴著耳機打游戲，不去看書，可能我就不會有今時今日的表現。

如果說要給大家什么建議的話，我希望把它們縮略成幾個關鍵詞。

第一就是專注。心無旁騖，萬事可破，請你相信這一點。

第二是勤奮。付出不亞于任何人的努力，終將獲得回報。

第三是耐挫，或者用一個北方的方言，叫“皮實”。

你會發現很多人，那些取得成功的人，共有的品質就是不會被困難打倒。有一個流行詞叫“鈍感力”，你隨便折磨我，我就是不放棄，皮實，還樂觀。

剛出發那會兒，你意識不到。但是有一天驀然回首，你會發現，一路走來，正確的初衷是你的加持，是你的護身符，有一天會成為你的鎧甲和燈塔。