麥家小說(shuō)《人生海海》中的意象敘事

⊙趙雨柔［上海海事大學(xué)，上海 201306］

一、引言

《人生海海》一書(shū)是作家麥家于2019年出版的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。故事以抗日戰(zhàn)爭(zhēng)至改革開(kāi)放為時(shí)代背景，描述了一個(gè)老式江南山村中傳奇人物上校跌宕起伏的一生。小說(shuō)主人公是一位充滿神秘感的上校，他花大把時(shí)間在家讀報(bào)，并對(duì)自己養(yǎng)的貓像對(duì)孩子一樣好。他既是村里人斗爭(zhēng)的對(duì)象，又是村民常去求助幫忙的人。

小說(shuō)以第一人稱為敘述視角，小說(shuō)中一大半是以童年的“我”來(lái)敘事。但是對(duì)于這樣一部時(shí)代背景跨越了半個(gè)多世紀(jì)的小說(shuō)來(lái)說(shuō)，以第一人稱視角敘述他人故事是有難度的。因此，作者通過(guò)爺爺講、父親講、老保長(zhǎng)講、小瞎子講等來(lái)豐富文章敘述視角。小說(shuō)的敘事特點(diǎn)除了不同的敘述視角，還體現(xiàn)在意象的選擇上。小說(shuō)中作者巧妙地設(shè)計(jì)了多種意象，構(gòu)成了意象敘事，既完善了敘事結(jié)構(gòu)，又增強(qiáng)了文章的耐讀性。

二、意象及其敘事功能

意象一詞萌芽較早，始于先秦，后來(lái)意義不斷得到深化。中國(guó)古代文論巨著《文心雕龍》將意象一詞首用于文學(xué)理論，劉勰認(rèn)為意象為意念中的形象。清人葉燮從詩(shī)學(xué)品論角度認(rèn)為意象不再是常識(shí)意義上的理、事、情，而是蘊(yùn)含著詩(shī)人自身的體會(huì)、感悟及點(diǎn)化。楊義在《中國(guó)敘事學(xué)》一書(shū)中提出：“意象組合是化合，是升華，而不是原有道理、事物的簡(jiǎn)單疊加。”①意象包含著作者深刻的思想情感，意象一詞在英文中譯作“image”，多指具體事物的形象，在詩(shī)歌和文學(xué)作品中運(yùn)用廣泛。

在敘事文學(xué)中，不是所有描述的對(duì)象都可作為意象。古往今來(lái)，眾多文學(xué)作品無(wú)一不證明了作家們對(duì)于作品中各類意象的設(shè)置有著自己獨(dú)特又深刻的思考，因?yàn)橐庀笤谧髌分邪l(fā)揮著重要作用。楊義先生在《中國(guó)敘事論》中，結(jié)合中西方理論，提出了意象敘事論。他在《中國(guó)敘事論》中提到意象是文章的“文眼”，在敘事過(guò)程中極具價(jià)值。他認(rèn)為：“首先，意象作為‘文眼’，具有凝聚意義、精神的功能；其次，具有疏通行文脈絡(luò)、貫穿敘事結(jié)構(gòu)的功能；其三，還具有保存審美意味、強(qiáng)化作品耐讀性的功能。”②

三、《人生海海》中的敘事意象及其內(nèi)涵

（一）自然意象：貓、大海

《人生海海》一書(shū)中提到多次的動(dòng)物意象是上校的貓。上校與貓之間的緣分，貫穿整本書(shū)。開(kāi)篇，介紹主角上校這一人物時(shí)，作者從五方面描述上校的“怪”，其中一“怪”就是上校養(yǎng)貓比任何人家養(yǎng)孩子還要操心，下功夫。自從上校養(yǎng)了一只貓后，他的生活里就沒(méi)有少過(guò)貓。但也正是因?yàn)樯闲?duì)貓的喜愛(ài)和不舍，后因貓找來(lái)不少事端。最致命的一次就是小瞎子利用上校對(duì)貓深厚的感情，設(shè)計(jì)了陷阱讓正在躲避追趕的上校被抓到。小說(shuō)表面上是描寫(xiě)上校與貓之間深厚的感情，更深層次看，作者寄予了貓一種生命的力量，而這也象征著上校的生命。正如作者麥家在采訪中說(shuō)道：“他養(yǎng)貓其實(shí)也是對(duì)自己生命的一種寄望，希望有九條命的一個(gè)畜生陪伴著他，也能賜予他更多生命的力量。”③

書(shū)名《人生海海》也蘊(yùn)含著大海這一自然意象。它象征著人生如寬廣深厚的大海，歷經(jīng)波濤風(fēng)浪，復(fù)雜多變。我們應(yīng)在看到生命的艱辛與困苦、人生的起落與多變后，更好地去熱愛(ài)生命，熱愛(ài)生活。上校的一生，起起落落，充滿波瀾。從一名出色的木工學(xué)徒到軍隊(duì)的一營(yíng)之長(zhǎng)；抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，以醫(yī)生的身份搜集情報(bào)，是深陷日本人的囚牢卻堅(jiān)守不賣國(guó)、九死一生的情報(bào)人員；內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期，是戴罪立功、愛(ài)貓如命、醫(yī)術(shù)精湛的軍人；朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他又是英勇善戰(zhàn)、舍身救人的英模軍醫(yī)；后來(lái)他變成傷人犯事的罪犯，又變成精神崩潰、智力受損的老人。上校歷經(jīng)革命、歷經(jīng)挫折和斗爭(zhēng)但依舊頑強(qiáng)地與命運(yùn)抗?fàn)帲瑘?jiān)守著心中的正義與大道。

（二）文化意象：文字

文字作為一種重要的文化載體及人類社會(huì)的傳播工具，傳承著歷史、傳播著思想、承載著情感。例如，在書(shū)中“我”的爺爺是一位從小上過(guò)學(xué)堂、熟讀經(jīng)典、言談中富有大道哲理的老者。他那充滿古人智慧和思想的話語(yǔ)確實(shí)給兒時(shí)的“我”帶來(lái)了不少的知識(shí)和思考。“我”孤身一人去往國(guó)外后，看報(bào)成了每日的習(xí)慣。通過(guò)讀報(bào)“我”能了解到國(guó)內(nèi)外的發(fā)展?fàn)顩r。更重要的是報(bào)紙上的話語(yǔ)成了“我”孤獨(dú)時(shí)的慰藉。然而，小說(shuō)中小瞎子的文字將上校推向深淵。公告揭示了上校小腹上的字，告知村民他是大漢奸，這使得上校成為眾人唾棄的罪人。林阿姨的告狀信間接導(dǎo)致了上校失去升職的機(jī)會(huì)，被開(kāi)除軍籍，遣返老家。上校肚皮上的刺字給上校帶來(lái)了一生的恥辱，他為此傷人傷己。

（三）空間意象：家、學(xué)校、寺廟

“特殊的空間意象是作者主觀的情感和理性的統(tǒng)一體，在有限的空間賦予無(wú)限的內(nèi)涵意味，參與到整個(gè)敘事過(guò)程中，賦予敘事結(jié)構(gòu)新的意義。”④小說(shuō)中，作者將上校的家描述成村子里世外桃源般的存在。“太監(jiān)自己則像個(gè)老爺一樣，坐在屋門(mén)前的臺(tái)階上，享著太陽(yáng)，抽著香煙，看著報(bào)紙，腳跟邊躺著一白一黑兩只貓。”⑤這悠閑自得的生活狀態(tài)也反映出這時(shí)的上校遠(yuǎn)離過(guò)往的生活，放下過(guò)去的榮辱，過(guò)著輕松自在的田園生活。而這樣寧?kù)o的生活背后卻一直暗波涌動(dòng)。村子里的人對(duì)上校的過(guò)去充滿好奇，村子里充滿著各種各樣關(guān)于上校的傳說(shuō)。

上校傷害小瞎子后與母親躲入一所寺廟潛心修行。每天早晚掃地，陪母親念經(jīng)，似乎在為自己的罪行贖罪。上校最終被抓走時(shí)，光著頭，一身僧袍，就像是一個(gè)真的和尚。上校和母親在廟中躲了一年多的時(shí)間，寺廟對(duì)他們而言是容身之所，更是庇護(hù)之處。寺中的勞作、念經(jīng)對(duì)上校而言是修行，更是贖罪。

四、《人生海海》中的意象敘事及其功能

（一）貫穿敘事結(jié)構(gòu)，疏通行文脈絡(luò)

意象是敘事結(jié)構(gòu)中重要的組成部分，可稱為文章的“文眼”。小說(shuō)中上校肚皮上的字多次出現(xiàn)，貫穿小說(shuō)始終，從而推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展。從最初村子里傳言上校是個(gè)太監(jiān)，小瞎子偷看上校肚皮上的字；到后來(lái)老保長(zhǎng)為救“爺爺”的命，透露出關(guān)于上校肚皮上刺字的信息；到上校被抓后，被村民要求看肚皮上的字，因此被逼瘋；再到上校年老時(shí)，逢人就展示自己前半生一直遮掩的刺青，并且表達(dá)出想要改變肚皮上的刺青的迫切愿望；到最后林阿姨幫助上校將刺青改變，肚皮上的字作為一種意象，貫穿故事的始終，是文章的最大懸念以及點(diǎn)睛之筆。

貓是故事重要的動(dòng)物意象。作者從上校養(yǎng)的第一只貓開(kāi)始描述，之后上校始終將貓作為自己忠實(shí)的伙伴，陪伴在其左右。文中上校養(yǎng)的幾只貓的命運(yùn)其實(shí)也就是上校多舛命運(yùn)的象征。無(wú)論是貓還是肚皮上的字，兩者都作為重要的意象貫穿文章始終，串起了上校起起伏伏的人生經(jīng)歷，多舛的人生命運(yùn)以及悲慘的人生結(jié)局。與此同時(shí)增強(qiáng)了文章的耐讀性，對(duì)故事脈絡(luò)的進(jìn)展起著重要的作用。

（二）凝聚作品的意義

作品名《人生海海》蘊(yùn)含著大海這一自然意象。“人生海海”是一句閩南方言，運(yùn)用了大海這一意象，象征著人生如大海般寬廣與壯闊、起起伏伏、波濤不斷。故事中的各個(gè)人物，他們的人生其實(shí)都是起起落落的，挫折和艱辛從不缺席。但他們依舊在人生這片海上不停地航行，直達(dá)命運(yùn)的終點(diǎn)。上校的一生無(wú)疑是波瀾壯闊的，多重身份不斷轉(zhuǎn)變，從最初村子上的木工學(xué)徒到營(yíng)長(zhǎng)；從潛伏后方的抗日特務(wù)到醫(yī)術(shù)精湛救的軍醫(yī)；從英勇救人的志愿軍到被革去職務(wù)回歸家鄉(xiāng)的“上校”。老保長(zhǎng)的一生也是浮浮沉沉的，曾經(jīng)是村子里有著富足家業(yè)的人，后來(lái)在上海賭博敗光了家業(yè)，妻離子散，以至于沒(méi)了住所，要以村中的柴屋作為容身之所。林阿姨也是命運(yùn)多舛的。年少時(shí)父親做生意白手起家，家中小有積蓄。可戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，林阿姨家中有四人同一時(shí)間被鬼子的飛機(jī)炸死。幸存的哥哥參軍后戰(zhàn)死，林阿姨持著為家人報(bào)仇的信念參了軍，機(jī)緣巧合做了護(hù)士，隨后又成為一名軍人。在抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中與上校相遇，并愛(ài)上上校。但是造化弄人，后來(lái)林阿姨一紙告狀信讓上校革了職、被開(kāi)除、遣返老家。之后林阿姨又被人陷害坐了四年的牢，出獄后找到瘋了的上校，為上校母親送終，和上校結(jié)婚并相伴一生。

故事中人物的一生可謂是起起落落，波瀾起伏。他們個(gè)人的命運(yùn)隨著時(shí)代的變化也不斷在變化，但不變的是他們?cè)谌松@片海上，一直與波濤共處，隨海浪起伏，一直堅(jiān)定著前進(jìn)的方向駛向命運(yùn)的彼岸。這也是作者想傳遞給我們的主題：即便人生充滿著波折和艱辛，我們依舊要堅(jiān)定著前進(jìn)的方向，熱愛(ài)生命，熱愛(ài)生活。正如作者在麥家采訪中所說(shuō)：“總的來(lái)說(shuō)，這是一部鼓勵(lì)人好好去活的小說(shuō)，寫(xiě)出人生的挫折或艱辛，目的不是為了讓你看透生活、放棄生活，而是讓你更好地去熱愛(ài)生命，熱愛(ài)生活。”⑥

（三）塑造小說(shuō)懸念，增強(qiáng)作品的耐讀性

小說(shuō)最大的懸念是上校肚皮上的字。它像遮掩事實(shí)的層層面紗，隨著故事的發(fā)展，一層層地被解開(kāi)。村子里關(guān)于上校的傳說(shuō)很多，但是流傳最廣的一個(gè)還是他是太監(jiān)的說(shuō)法，因此私下很多人都稱上校為太監(jiān)。但是作者通過(guò)描寫(xiě)“我”的觀察，讓讀者對(duì)上校是太監(jiān)的這一說(shuō)法一開(kāi)始就產(chǎn)生了懷疑，為下文上校肚皮上的字埋下伏筆，也為上校的多重身份設(shè)下懸念。

后來(lái)，小瞎子通過(guò)腳寫(xiě)出上校是雞奸犯的傳聞，一下子傳遍整個(gè)村子，使得爺爺一病不起。而后老保長(zhǎng)的講述使得上校肚皮上的字似乎變得清晰。但小說(shuō)還是沒(méi)能讓讀者讀到字的內(nèi)容，懸念依舊存在，吸引著讀者不斷往下尋找答案。這使得上校肚皮上文字的具體內(nèi)容更具有吸引力。到底是什么字使得上校一直要遮掩，最后竟被逼得發(fā)了瘋？二十年后，“我”從大洋彼岸回到故鄉(xiāng)，尋得上校和林阿姨的住處。這時(shí)的上校智力只有七八歲小孩的水平，主動(dòng)給“我”看肚皮上的字，“我”不敢看。林阿姨遞給“我”幾張上校的畫(huà)，上面畫(huà)著上校肚皮上的字，不過(guò)這是上校想要改成的模樣。看到這里，讀者對(duì)上校肚皮上的字有了更深入的認(rèn)識(shí)和了解。這是作者寫(xiě)作技藝的高明之處，通過(guò)村民的口、小瞎子的口、老保長(zhǎng)的口、林阿姨的口、上校自己的畫(huà)來(lái)一層層將上校肚皮上的字謎揭開(kāi)。上校肚皮上的文字意象無(wú)疑是本書(shū)中最大的懸念，吸引著讀者不斷往下找尋答案。即便到最后，作家也沒(méi)有告訴我們具體的字到底是什么。

五、結(jié)語(yǔ)

《人生海海》一書(shū)中作者使用的意象很多，且充分發(fā)揮了意象的敘事功能。作者在作品中巧設(shè)的多類意象為我們?cè)O(shè)置了一個(gè)個(gè)懸念，這些意象貫穿全文敘事結(jié)構(gòu)，疏通行文脈絡(luò)，凝聚了作品的意義，增強(qiáng)了作品的耐讀性。由此，作者為我們塑造了一個(gè)個(gè)深入人心的人物，傳達(dá)出作者想要表達(dá)出的精神力量。

①② 楊義：《中國(guó)敘事學(xué)》增訂本，商務(wù)印書(shū)館2019年版，第368頁(yè)，第427—435頁(yè)。

③⑥ 季進(jìn)：《聊聊〈人生海海〉》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2019年第5期。

④ 鹿景春：《嚴(yán)歌苓小說(shuō)中的意象敘事》，河南大學(xué)2019年碩士學(xué)位論文。

⑤ 麥家：《人生海海》，北京十月文藝出版社2019年出版，第22頁(yè)。