從陳彥《喜劇》中的潘銀蓮形象看民間倫理的雙重效應(yīng)

吳 月

(西南大學(xué) 文學(xué)院,重慶 400715)

2014年,陳彥的首部長篇小說《西京故事》出版后,《裝臺》與《主角》相繼問世,分別獲得“首屆吳承恩長篇小說獎”和“第三屆施耐庵長篇小說獎”。2019年,《主角》榮獲第十屆茅盾文學(xué)獎,贏得了讀者的一致好評。陳彥的小說一直以來注重描寫大時代下的小人物,表達其對傳統(tǒng)文化傳承和現(xiàn)代社會倫理秩序建構(gòu)的深刻思考,并深受學(xué)界認可。《喜劇》借賀家喜劇表演的發(fā)展變化影射了現(xiàn)代社會的種種現(xiàn)象,延續(xù)了陳彥的以往風(fēng)格。其中潘銀蓮這一人物尤其受到作者重視,他在書后記中評價到:“我要特別介紹小說的女主人公潘銀蓮……她以她卑微的生命力量,努力走出‘月全食’般的陰影,并發(fā)出了自己的光亮……她不屬于喜劇行中人,但她不缺十分樸素的民間喜劇真理”[1],這充分表達了他對這個人物的重視和欣賞。潘銀蓮的人物魅力來源于她對民間倫理中恒常價值的堅守,與賀加貝、萬大蓮等被金錢至上價值觀支配的人物形成鮮明對比。吳義勤在《日常性·戲劇性·中國故事——讀陳彥長篇新作〈喜劇〉》一文中表示,小說通過潘銀蓮“側(cè)重于從生活方面表達喜劇/戲劇如何貼近中國人的生活現(xiàn)實和道德經(jīng)驗。”[2],蔣正治、劉陽朔在《〈喜劇〉的悲劇意蘊探析》中提出“潘銀蓮不論是作為服務(wù)員,還是作為賀加貝的妻子,甚至是面對劇作家鎮(zhèn)上柏樹的瘋狂求愛,潘銀蓮都能遵從自己的內(nèi)心,是作者塑造的理想女性形象。”[3]王金勝認為潘銀蓮“在她的日常生活、工作和家庭維系等方面,始終保持善良仁愛之心和堅韌的生活意志”[4]。崔慶蕾認為潘銀蓮“承擔起了被萬大蓮這一藝術(shù)人物所放逐的道德?lián)敗Ｋ龑矍榈闹邑懪c萬大蓮的隨波逐流態(tài)度形成鮮明對比。更為突出的是潘銀蓮對于喜劇道德意識的樸素理解和堅持,成為來自大眾的一種稀有聲音”。[5]徐翔認為潘銀蓮“身上有著傳統(tǒng)女性的美德”,從她的身上“總能看到小人物身上人性的光輝”[6]等。可以看出,學(xué)界在評價和分析這部小說時,往往忽視了潘銀蓮身上暴露出的民間倫理中庸常保守的一面,也就未能進一步分析出人物背后的深刻意味。那么,潘銀蓮的性格特征如何體現(xiàn)出民間倫理的實踐性和庸常性?表達了作者對民間倫理怎樣的反思?其中的深意仍有待挖掘。

一、對恒常價值的堅守

楊輝認為,以潘銀蓮、潘五福兄妹為代表,生活在河口鎮(zhèn)的人“代表著民間傳承已久的素樸的傳統(tǒng)”,“構(gòu)成了和賀加貝等人的‘花樣翻新’的追求的鮮明對照,并最終彰顯該書的價值落腳”。[7]王金勝認為,潘銀蓮等人的存在體現(xiàn)出他們在日常生活中反復(fù)訓(xùn)練和錘煉出來的,寄托著他們的付出和心血的傳統(tǒng)文化智慧[8]。眾多文學(xué)批評者在分析這部作品時都強調(diào)潘銀蓮身上體現(xiàn)出民間倫理的優(yōu)良傳統(tǒng),吳單韜更明言潘銀蓮是“恒常價值守護者”,“也是作者情感深處完美人性的化身,甚至是構(gòu)成小說中拯救世人、救贖墮落的一位神性人物的象征”。[9]可見潘銀蓮的身上鮮明體現(xiàn)出民間倫理中的恒常價值。這一點在學(xué)界對這部作品的分析中已基本達成共識。“民間”是一個開放和發(fā)展的概念,在現(xiàn)實生活中存在多種類型的民間觀念。本文結(jié)合小說內(nèi)容,從文化角度出發(fā),主要探討草根民間,即存在于國家體制之外,以農(nóng)民和城市中下層商人、手工業(yè)者等為主體構(gòu)成的社會活動空間[10]中的倫理觀念。民間倫理是與官方的、國家的倫理相對應(yīng)的價值觀念系統(tǒng),在總體上屬于亞文化范疇。它作為在民間流行的樸素而又具有理性色彩的社會心理,是民間對價值問題的態(tài)度、看法和觀念的有機統(tǒng)一體[10]。民間倫理的內(nèi)涵主要關(guān)涉主客觀兩個方面,主觀方面主要指民間倫理生活的精神方面,即民間倫理意識和民間倫理規(guī)范。前者是民眾在長期的生產(chǎn)生活實踐中自發(fā)形成的道德觀念、道德情感、道德意志等,后者是民眾在生活實踐中自發(fā)形成,并用以評價和指導(dǎo)人們道德意識和道德行為的準則,是區(qū)分善惡是非的標準。客觀方面主要指民間道德行為,是根據(jù)一定的道德規(guī)范,在特定的道德關(guān)系中進行的具有善惡意義的行動[10]。

陳彥基于對中國古典戲曲的深入了解,又結(jié)合自身長期從事戲劇工作的經(jīng)驗,認識到古典和民間戲曲故事中所包含的民間倫理意識和倫理規(guī)范的重要意義;并注意到這其中有一部分內(nèi)容不僅貼合民族特性,而且在應(yīng)對道德困境和精神糾葛等問題上一直發(fā)揮著實際作用,他將這一部分稱為恒常價值。他認為,“人類經(jīng)過幾千年的文明史積累,已總結(jié)出了諸多生命演進的常識與通識,也可以叫價值范式”[11],“這些恒常之道,在今天這種紛繁擾攘的生活中,尤其需要進行深水打撈,并使其在駁雜的色彩中,放射出穩(wěn)定人類生活秩序和照亮人心的光芒”[12]。恒常價值作為民間倫理生活精神方面中的重要部分,來自民間生活實踐,又用于指導(dǎo)民間生活實踐,具有較強的實踐性和有效性,表達了民眾從生產(chǎn)生活出發(fā)對人與人、人與社會關(guān)系的深刻思考。同時,民間倫理作為一個開放多元的系統(tǒng)也在發(fā)展過程中不斷認可和發(fā)揚這些觀念,使得這些價值擁有最廣大的民眾基礎(chǔ),并切實影響著人們的日常生活,成為眾多民眾人生道德困境和選擇上有效的精神支持。

潘銀蓮在河口鎮(zhèn)長大,家境貧苦,文化程度不高。河口鎮(zhèn)由于經(jīng)濟落后和政策支持相對薄弱,沒有能力發(fā)展工商業(yè),現(xiàn)代化進程緩慢甚至停滯;這使其在文明層次和文化空間上與鄉(xiāng)村差別不大:傳統(tǒng)觀念濃厚,以保守的傳統(tǒng)民間倫理規(guī)范為主要的行事準則。再加上家中父親早逝,母親和哥哥沒讀過多少書,更多憑借著代際相傳的民間倫理規(guī)范教養(yǎng)她如何行事。潘銀蓮在這樣的環(huán)境下接受和認可了民間倫理觀念,她自小“堅信奶奶和娘說的,安分守己,禍不惹身”[1]。安分守己即要求人在認清自己的現(xiàn)實處境和社會身份的基礎(chǔ)上,完成應(yīng)盡的義務(wù)并承擔起必要的責任,這正是作為中國自古以來維系社會秩序的重要倫理觀念之一的“義”所要求和強調(diào)的。“義”是構(gòu)成恒常價值的重要組成部分。從廣義的角度來看,“義”即“應(yīng)當”,明確了人應(yīng)向善的基本價值取向。具體來看,“義”又指“人義”。《禮記·禮運》中說“何謂人義?父慈、子孝、兄良、弟悌、夫義、婦聽、長惠、幼順、君仁、臣忠,十者謂之人義。”[13]“義”就是做人的行為規(guī)范,是在人的社會身份基礎(chǔ)之上提出的道德要求;它從人與社會的關(guān)系出發(fā)對人的行為做出導(dǎo)向,要求每個人都應(yīng)該也必須承擔起自身社會身份所對應(yīng)的責任。此外,孟子提出“仁,人之安宅也;義,人之正路也。”[14]仁是為人的道德理想,“義”是實現(xiàn)道德理想所必要的手段。因此,“義”也是建立社會和諧秩序的基礎(chǔ)。正是對“義”的堅信和執(zhí)守讓她在度假村混亂的男女關(guān)系中守住了自己的尊嚴;讓她在發(fā)覺丈夫與萬大蓮的情感糾葛后守住了自己的情感;讓她在面對繁雜的家庭事務(wù)時能孝順長輩,善待親人;也讓她在面對金錢的誘惑時能守住本心。這一處事原則為她應(yīng)對現(xiàn)實問題提供了重要的精神支撐,讓她有效應(yīng)對了現(xiàn)實和情感生活中的尷尬處境,也讓她身上展現(xiàn)出一種隨遇而安但又堅韌剛強的精神氣質(zhì)。由此,潘銀蓮憑借著自己所堅守的民間倫理規(guī)范來應(yīng)對生活中的磨難,散發(fā)出了陳彥所寄托的道德理想的光輝。

生活之外,面對賀加貝劇場里上演的喜劇作品時,潘銀蓮以“義”為作品內(nèi)容的衡量標準,總是能一針見血地指明要害。當她聽到鎮(zhèn)上柏樹講關(guān)于“聽床”的喜劇材料時,直言“村里人沒有覺得這是好笑的,都覺得沒世事了,壞蛋咋不遭天雷報應(yīng)呢”[1]。當她面對《尿床王》時第一個提出反對意見:“太惡心了,農(nóng)村尿床是很丟臉的事情,你們怎么拿到舞臺上說了快五十分鐘”[1]。后來在《王廉舉梅開二度》上演時,潘銀蓮一再跟賀加貝反映“王老師是不是演的太下流了,啥話都敢說。”[1]面對賀加貝請來的以史托芬為首的喜劇團隊,潘銀蓮更是痛斥史托芬讓喜劇團隊為追求名利一味迎合觀眾笑料,正是這樣的價值觀讓喜劇團隊的每個人變得自私自利、麻木不已,是非不分[1]。她對喜劇內(nèi)容的激烈指責不僅表達了對無視為人道義的喜劇表演的鄙視;更表達了對現(xiàn)代城市中金錢至上這一不良風(fēng)氣的斥責。可以看出,潘銀蓮從“義”這一角度出發(fā),認為喜劇應(yīng)該有道德底線,而不是靠嘲諷、感官刺激等扭曲的道德價值和丑陋的行為來換取觀眾的笑聲。她認識到民間倫理中恒常價值的重要意義,指明喜劇劇本的思想內(nèi)容和表演形式必須具有正確的道德取向,并認為喜劇應(yīng)當發(fā)揚導(dǎo)人向善的社會功能。潘銀蓮并不從事喜劇專業(yè),她對喜劇的認識來源于自己秉承的“義”這一恒常價值,正因如此她才能夠擺脫喜劇行中人常有的功利心,認識到喜劇的內(nèi)核和真理。

綜上,潘銀蓮以“義”為自己的行為準則和精神依憑,不僅在生活的磨礪中堅守本心,更展現(xiàn)出強韌的生命力和對喜劇行業(yè)的真理認識。陳彥又將她與一味追求聲色名利的賀加貝、萬大蓮等人物形成鮮明對比,凸顯出民間倫理恒常價值在應(yīng)對現(xiàn)實生活時的強有效性,體現(xiàn)出對民間倫理中恒常價值的深刻認同,也表達了對恒常價值能在現(xiàn)實生活中穩(wěn)定人心的期望。

二、對庸常性的批判

潘銀蓮的人生經(jīng)歷和對喜劇的清醒認識展現(xiàn)出恒常價值對于現(xiàn)實人生的有效性和重要意義,但她對民間倫理的深刻認同使其庸常性很大程度上導(dǎo)致并加劇了她的悲劇生活。民間倫理的庸常性指的是“民間倫理在內(nèi)容上主要關(guān)涉?zhèn)€體生存和再生產(chǎn)的各種活動和要素,基本上限囿于日常生活領(lǐng)域,而在目標上則滿足于維持日常生活的底線倫理,缺乏高遠的價值追求。”[10]民間倫理的內(nèi)容基本屬于日常生活的范圍,在日常生活中,人們并不以個體在精神層面的自覺和實踐活動中的全面發(fā)展為核心,而是聚焦于滿足個體生存和再生產(chǎn)的發(fā)展。同時,“人們往往只是憑借著生活經(jīng)驗和習(xí)慣等這些長期在生活實踐中積累得到的固定方式和模式去活動”[10],重復(fù)性的思維和實踐方式占據(jù)了日常生活的主導(dǎo)地位。民間倫理的庸常性會使人缺乏對自身的認識、對現(xiàn)實的反思以及對人生的理想和追求。潘銀蓮憑借著對“義”的堅守應(yīng)對困境,既體現(xiàn)出她善良堅韌的可貴,卻也在很多方面反映出民間倫理的保守庸常對她的摧殘。

首先,她以保守的傳統(tǒng)民間倫理規(guī)范來應(yīng)對現(xiàn)代化城市中的眾生相,以僵化的思維方式去認知她與周圍環(huán)境的直觀聯(lián)系,缺乏對“為什么”的探究。這樣一來,當她身處現(xiàn)代社會快速發(fā)展的背景下,面對名利對社會倫理規(guī)范的扭曲和對家庭生活的破壞時,更多地是被動接納和忍受生活現(xiàn)狀,選擇以忍耐和犧牲來解決問題。她在很長時間內(nèi)不愿也無法跳出生活困境,只以維系日常生活的秩序為重心,“總之,她覺得自己沒什么能耐,得放賢惠些。努力做個好媳婦,把婆婆和賀喜經(jīng)營好就行。其余的事,也就任他們?nèi)チ恕！盵1]其次,由于潘銀蓮只是盲目地憑著自己認可的價值經(jīng)驗行動,不僅對現(xiàn)實缺乏清醒認識,也忽視了個人追求。她總是以犧牲為手段來平衡家庭生活中的波折,卻沒能形成自己作為一個獨立的個體對人生的追求和理想。再次,從她婚姻生活的波折中,也能看出作者對民間倫理庸常性的批判。深入分析其情感生活,就能發(fā)現(xiàn)陳彥對潘金蓮及其相關(guān)故事這一中國文學(xué)母題的變異。潘金蓮貌美多情,但與他人通奸,又在王婆挑唆下狠心殺夫,是一個在行為上破壞社會秩序、違背民間倫理規(guī)范的女性;她身上體現(xiàn)出的是個人情欲與倫理規(guī)范之間的激烈沖突。陳彥在寫作時將潘金蓮這一原型進行拆分,在萬大蓮和麥穗身上賦予了這樣的矛盾沖突,尤其在萬大蓮、潘銀蓮和賀加貝這一三角關(guān)系上最能體現(xiàn)出這一點。書中萬大蓮這一人物帶有潘金蓮的原型色彩,她以外表的美麗為籌碼追名逐利,放縱欲望,破壞了賀加貝的家庭。而潘銀蓮在此并不是又一個“潘金蓮”,而是成為了潘金蓮的對立面,在她的身上體現(xiàn)出來的是倫理規(guī)范對個人欲望的約束,是理性戰(zhàn)勝情欲并主導(dǎo)人的行動。如果陳彥塑造潘銀蓮這一人物只是為了與萬大蓮形成對比,凸顯她身上民間倫理恒常價值的可貴,作為一個具有強烈人道主義關(guān)懷的作家,自然會從倫理規(guī)范的角度去思考給她一個完滿的人生結(jié)局,但他并沒有以“善有善報、惡有惡報”的思維方式去描寫萬大蓮和潘金蓮?fù)耆喾吹纳顮顟B(tài),而是賦予她們以曲折的情感歷程。萬大蓮與廖俊卿離婚后放縱欲望,深陷金錢誘惑,她在回歸劇場演出后經(jīng)常夜不歸宿,與一個生物保健品開發(fā)商牛乾坤來關(guān)系曖昧,后來干脆退出喜劇行業(yè),做了牛乾坤的情人。她憑借美貌換來了富足的物質(zhì)條件:開豪車、住星級酒店和別墅、穿戴華麗。但由于牛乾坤涉嫌違法,萬大蓮不僅人財兩空,更為躲避追查東躲西藏,只能住在鄉(xiāng)下親戚家。故事最后提到她又因前夫事業(yè)成功而與其復(fù)婚。與萬大蓮不同,潘銀蓮面對鎮(zhèn)上柏樹熱烈地求愛,她忠誠于自己的婚姻,明言拒絕了這段婚外情。在家庭生活中,她不僅用心照料丈夫和婆婆的日常起居,甚至獨自一人去生產(chǎn)也從不埋怨丈夫忙于事業(yè)而忽視自己和家庭。但潘銀蓮的辛苦付出并沒有換來丈夫的另眼相待,反而讓丈夫覺得理所當然,最終為了追求更大的名利而與她離婚。潘銀蓮堅守為人道義,卻成為了金錢倫理的犧牲品。作者這樣寫既體現(xiàn)出現(xiàn)實生活的無常與復(fù)雜,又在更深層次上以潘銀蓮失敗的婚姻反映出民間倫理融入現(xiàn)代社會的失敗。這種失敗不在于民間倫理本身價值的失效,而在于方式方法的錯誤,正是民間倫理的庸常性對恒常價值發(fā)揮作用產(chǎn)生種種阻礙和不良影響。潘銀蓮在民間倫理的庸常性影響下拒絕掙脫現(xiàn)實,自愿放棄表達自身訴求的權(quán)利,對自身獨立地位的追求,由此失去了她在婚姻和家庭中的話語權(quán),最終導(dǎo)致了她的人生的悲劇。

此外,從小說的描述中可以看出,陳彥對民間倫理庸常性的批判也是建立在對中國當代社會發(fā)展的深刻認識之上的。從本質(zhì)上來看,潘銀蓮的生活悲劇是社會經(jīng)濟發(fā)展所引發(fā)的,民間倫理的庸常性只是進一步加劇了她生活的不幸。隨著經(jīng)濟的迅速發(fā)展,城鄉(xiāng)差距日益擴大。鄉(xiāng)村和部分城鎮(zhèn)由于現(xiàn)代化步伐緩慢,導(dǎo)致傳統(tǒng)民間倫理中保守的、重復(fù)性的思維在人們頭腦中占據(jù)了主導(dǎo)地位。因此,城市和鄉(xiāng)鎮(zhèn)不僅在經(jīng)濟上差距顯著,在思想文化上也面貌迥異。不少在鄉(xiāng)鎮(zhèn)中生活的民眾意識到在鄉(xiāng)鎮(zhèn)中從事生產(chǎn)活動已無法滿足生活上的需要,因此不得不選擇背井離鄉(xiāng),進城打工。他們一方面被城市五光十色的物質(zhì)生活深深吸引,另一方面由于受到傳統(tǒng)的思想文化的束縛,在現(xiàn)代文化和流行思潮面前感到格格不入,進而帶來生活上的種種挫折。潘銀蓮在生活中所承擔的痛苦正是從這一歷史進程開啟的:不論是度假村的工作,還是婚后家庭主婦的身份,潘銀蓮在經(jīng)濟上始終處于一種依附關(guān)系和被動地位,無法自主決定自己的生活。再加上民間倫理的保守性對她思想上的束縛,更加劇了她生活的不幸與痛苦。可以看出,陳彥立足于經(jīng)濟發(fā)展過程中的現(xiàn)實,不僅藝術(shù)化地展現(xiàn)了經(jīng)濟發(fā)展對社會秩序的沖擊,更通過對潘銀蓮這一人物的性格和處事方式進濃筆重彩的描寫批判了民間倫理的保守和惰性,并對其中恒常價值的現(xiàn)代性表達與轉(zhuǎn)化進行了深刻反思。

三、對民間倫理的反思

作為一個關(guān)注底層人物生活的現(xiàn)實主義作家,陳彥在《喜劇》中藝術(shù)化地呈現(xiàn)了對民間倫理的辯證認識:一方面強調(diào)恒常價值的有效性;另一方面對民間倫理的庸常進行反思。他將這一辯證認識置于喜劇表演的空間中,并集中體現(xiàn)在潘銀蓮身上,使得這一人物因民間倫理的內(nèi)在張力而具有深刻意味。

陳彥在書中不僅結(jié)合普通勞動大眾真實日常生活的細節(jié)對民間倫理的有效性進行思考,更以隱喻手法在書中建構(gòu)了一個具有深厚意味的“喜劇”空間,集中展現(xiàn)了現(xiàn)代社會發(fā)展過程中凸顯出的問題,試圖在激烈的沖突中尋找民間倫理中恒常價值的出路。首先,書名“喜劇”點明了故事的主題和關(guān)注的對象。從喜劇劇本和表演本身來看,喜劇主要是通過揭露和諷刺等手段來展現(xiàn)人性的善惡,讓觀眾在笑中得到反省。在現(xiàn)代社會中,金錢帶來的種種誘惑、快速的生活節(jié)奏和來自生活、工作等各方面壓力使得人們更傾向于以膚淺簡單的感官刺激來釋放壓力,獲得快感;這種需求使得以喜劇謀生的演員和編劇們逐漸忘記了喜劇的目的和內(nèi)核,對本應(yīng)深切領(lǐng)悟的為人之“義”不予理會。這樣一來,觀眾和演員之間只存在單純的買賣關(guān)系,文化輸出和思想反省之間構(gòu)成了惡性循環(huán),使得關(guān)注恒常價值的人越來越少。作者以喜劇這個當下爆紅的行業(yè)為切入點,深切反思了文藝工作者和文藝作品如何承擔起社會責任、發(fā)揮社會作用的問題。其次,“喜劇”更指向現(xiàn)代社會中每個人的人生現(xiàn)實。陳彥自己也在后記中點明:“小小舞臺,其實永遠都牽絆著無盡的社會生活投影……在喜劇演員身上,尤其能顯示出這種極具倒錯性的殊異況味。”[15]“喜劇”這一空間首先將社會中的人分為兩類:一類是演員,一類是觀眾。現(xiàn)實生活中的每個人都扮演著雙重角色:每個人都在舞臺上上演著自己的人生故事,也都觀看著他人的人生。每個人的人生都是一個追求美好的過程,如果說悲劇是把美好的東西撕碎給人看,那么喜劇更像是用放大鏡來審視人們對美好的追求以及美好事物背后的深意。這樣一來,大多數(shù)人的人生都更像是一出喜劇。如果人在現(xiàn)實生活中只著眼于物質(zhì)名利,拋棄自己道德底線,那么人生故事的結(jié)尾只能是痛苦,收獲的只能是他人的唏噓。如果人人只是冷眼旁觀他人的人生,并以他人的缺陷和困境為笑料,那么自己也會變得低俗,人生追求也會因此而變味。陳彥通過對這一空間的書寫,也思考著現(xiàn)代社會中人與人、人與社會之間的互動關(guān)系。

在這具有多重意味的空間中,陳彥塑造了潘銀蓮這一形象:她善良、堅韌,但也庸常、保守,民間倫理的優(yōu)劣性這兩股力量在她身上此消彼長,促成了其悲喜交加的人生,她的人生軌跡充分體現(xiàn)出作者對恒常價值的認可和對民間倫理庸常性的批判。潘銀蓮在婚姻和家庭生活遇到挫敗后曾兩次回到河口鎮(zhèn),這兩次歸鄉(xiāng)更集中表達了作者對民間倫理的反思。潘銀蓮第一次歸鄉(xiāng)是由于婚后無法忍受賀加貝與萬大蓮的糾纏不清,她感到安分守己地做一個好妻子無法讓丈夫回歸家庭、回心轉(zhuǎn)意,因此失意地回到家鄉(xiāng)。此時,潘銀蓮內(nèi)心深處“義”的思想體系和行事準則已經(jīng)有所動搖,她在城市文化中無法自處,她不明白丈夫?qū)ο矂”硌葸M行的改造,也不明白丈夫?qū)ψ约旱纳钋樵S諾和自己的任勞任怨為何不敵萬大蓮對丈夫兩三句話、一兩個動作的曖昧的撩撥。當她回到家鄉(xiāng),看了縣劇團表演的《獅子樓》時,她就被這場演出深深吸引了。這場戲是根據(jù)《水滸傳》改編的,她在演出過程中與觀眾們一起歡笑、唏噓、感嘆,當看到武松用潘金蓮和西門慶的兩顆人頭給武大郎祭奠時,所有的觀眾幾乎都流淚了。她感受到了這一弘揚正義的演出所具有的強感召力和引導(dǎo)作用,這背后正反映出恒常價值的有效性和廣大群眾基礎(chǔ)。潘銀蓮在觀看演出的過程中再次獲得了精神上的支持。潘銀蓮的第二次歸鄉(xiāng)是與賀加貝離婚后。她在離婚后只帶走了兒子,回到娘家小屋居住。表面上,她作為一個離異的單親母親,放棄了法律上應(yīng)得的那份財產(chǎn)回到家鄉(xiāng),物質(zhì)生活自然不如以往富足。但她回到了以樸素的民間倫理為社會準則的河口鎮(zhèn),精神上不再受到折磨,得以踏實度日。實際上,這樣的婚姻結(jié)局也表達了作者對民間倫理局限性的認識。潘銀蓮一味固守恒常價值,不知變通,無法用自己的行事準則來有效應(yīng)對生活中的種種麻煩,也無法說服丈夫回心轉(zhuǎn)意。到頭來,恒常價值仍然只在鄉(xiāng)村具有較強有效性,無法進一步融入現(xiàn)代城市文化中并發(fā)揮其作用。因此,潘銀蓮第二次歸鄉(xiāng)也是一種無可奈何的選擇。

陳彥的思考往往是通過對一系列以潘銀蓮為代表的小人物的人生歷程體現(xiàn)出來的,他喜歡描寫小人物在道德困境中的選擇和人性的發(fā)展變化來展現(xiàn)文化張力。他筆下這些小人物往往出身鄉(xiāng)土,家境一般,文化程度不高,從事著普通的、底層的勞動工作。在應(yīng)對現(xiàn)實生存處境中的種種問題時,草根民間的倫理意識和倫理規(guī)范就因其實踐性成為他們?yōu)槿颂幨碌氖走x方法,構(gòu)成了他們精神支撐的重要組成部分。這樣一來,民間倫理作為這些人物身上的共通性和普遍性得以表現(xiàn)。陳彥是一個恒常價值的持守者,所以他不僅強調(diào)挖掘恒常性的文化價值,也注重這些價值的時代意義。他不是要單純地寫農(nóng)民工進城工作的經(jīng)歷或底層勞動者經(jīng)歷的苦難,而是要力圖找出“支撐著這些普通民眾在困境中掙扎生活的精神氣力和背后的生命力量”[11]。因此在面對民間倫理這一蘊含著民族情感、民族文化精神、并具有深刻現(xiàn)實和群眾基礎(chǔ)的價值體系時,他進行了深刻而有效的反思,力圖繼承其中積極的、具有生命力的恒常價值并使其在現(xiàn)代社會生活中散發(fā)光芒。同時,他并沒有把傳統(tǒng)的恒常之道當作現(xiàn)代社會問題的靈丹妙藥,而是以一種開放的心態(tài)去面對民間倫理與現(xiàn)代生活之間的聯(lián)系和錯位,追求恒常價值的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)化。這樣的寫作態(tài)度也同樣體現(xiàn)在《西京故事》《裝臺》《主角》等作品中,展現(xiàn)出作者著眼于底層人民的幸福與自我提升,并對民間倫理進行反思,為民眾展現(xiàn)出正確的道德取向。同時,在現(xiàn)實層面關(guān)注到當下人們的道德素養(yǎng)下降、倫理亂相等社會病態(tài),對民間倫理進行深入解讀,并通過典型環(huán)境中典型人物的塑造表達出自己對文化和社會的思考。

作為新一代陜派作家,陳彥在寫作時從自己熟悉的戲劇出發(fā),為讀者展現(xiàn)了陜西的不同風(fēng)情,反思了文化和倫理的傳承問題。以往的陜派作家們大多聚焦于鄉(xiāng)村和城市的變遷與發(fā)展,如《平凡的世界》《白鹿原》《秦腔》等著重描述普通民眾的物質(zhì)生活和因物質(zhì)欠缺所陷入的精神糾葛;《廢都》著墨于對城市知識分子的批判與嘲諷,而陳彥的作品更多聚焦于優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的繼承和轉(zhuǎn)化,以現(xiàn)實主義的筆調(diào)去描寫小人物的生活,不再一味以同情的姿態(tài)書寫鄉(xiāng)鎮(zhèn)、城中村的居民和城市底層人物在物質(zhì)層面上經(jīng)受的苦難,而是在意識到民間倫理的有效性和強大力量之后跳脫物質(zhì)層面的苦難書寫,從精神層面探尋民間倫理中的恒常價值的發(fā)展,力圖尋找書寫中國故事的新道路。

總之,潘銀蓮作為書中的女主角,展現(xiàn)出了民間倫理中恒常價值應(yīng)對現(xiàn)實道德困境的有效性和庸常性對人思維和精神上的束縛,這一人物具有極大魅力,展現(xiàn)出陳彥通過這一典型人物的塑造對民間倫理進行的深刻反思。千百年來形成的民間倫理代表著底層勞動人民應(yīng)對現(xiàn)實生存和生活困境的有效經(jīng)驗和途徑,是中華傳統(tǒng)優(yōu)秀文化的寶貴財富。面對現(xiàn)代經(jīng)濟急速發(fā)展背景下形成的各種現(xiàn)代文化,作者警醒世人既應(yīng)從民間倫理這一內(nèi)涵深厚的文化基礎(chǔ)出發(fā)去審視現(xiàn)代社會多元文化,也要反思民間道義觀念的當代性;既要批判民間倫理的內(nèi)在弊端,也要根據(jù)現(xiàn)實辯證對待其中寶貴的思想精華。