敘事的冒險

《塵埃落定》于1998年出版后，獲得了許多作家的認(rèn)可與贊賞，這本書“開始其命運旅途之后，她的故事里便加入了很多人的創(chuàng)造”。[1]阿來通過一位似傻非傻的土司少爺?shù)臄⑹鲆暯钦归_敘事，正因如此，其在時間線上故意顯現(xiàn)出了非線性的敘事結(jié)構(gòu)，以碎片化的方式展現(xiàn)，更符合“我”似傻非傻的人物形象。另外，也正因為敘述者是這樣一個有所缺陷、語言混亂的人，沒有獨自講述整個土司家族興衰變化的能力，就需要一些其他的敘述者進行輔助，以確保文章的完整性。因此，《塵埃落定》的成功離不開其敘述視角的獨特構(gòu)造，可以說，這本小說最突出的表現(xiàn)就在于它的獨特敘述視角。本文以反轉(zhuǎn)的時間線和交替的敘述視角為基點，為《塵埃落定》的描寫提供一個獨特的研究視角，深入挖掘敘述視角對《塵埃落定》的影響，使小說的結(jié)構(gòu)布局更加深入人心，使人們在分析作品時有更加深刻的理解。

一、反轉(zhuǎn)的時間線

《保羅·利科的敘述哲學(xué)》中講道：“一直以來，時間問題是敘述學(xué)領(lǐng)域中的基本問題……時間之于人類存在、文化（包括意義、象征、闡釋）所具有的無處不在的塑形力量。”[2]從定義上看，時間線又稱時間軸，是通常按時間順序呈現(xiàn)事件的視覺表示。正向的時間線是一種傳統(tǒng)的敘事方法，它使人們能夠看到它們發(fā)生的順序以及它們的相對重要性或意義。而反轉(zhuǎn)的時間線則是通過非線性的時間結(jié)構(gòu)展開的，就是憑借時間線的逆向推進，將現(xiàn)在、過去、未來的片段和畫面以碎片化的形式呈現(xiàn)給讀者，這是一種非傳統(tǒng)的敘事方法。

《塵埃落定》中出現(xiàn)了反轉(zhuǎn)的時間線，通過逆向推進，將土司家的歷史串聯(lián)在一起，從一個宏觀的視角展現(xiàn)土司家族的興衰變革。作者以主人公似傻非傻的人物敘述視角展開敘事后，靈活地將過去和未來的碎片夾雜其中，加深了讀者對情節(jié)的理解和探索欲。作者開篇從“所以，侍女不來給我穿衣服，我就會大聲叫嚷”入手，表明敘述者的身份狀態(tài)——“我是個傻子”，這是作者對作品中“我”的身份認(rèn)同，能夠使讀者快速了解敘述者本身的特殊性，為接下來的一系列敘事做好鋪墊。接著，從“閃爍的光錐子一樣刺痛了心房，我放聲大哭。聽到哭聲，我的奶娘德欽莫措跌跌撞撞地從外邊沖了進來”這一段文字回憶起“我”出生三個月都沒有什么表情時，母親的焦急絕望和父親的冷靜，以及奶娘的身份和來源，特別是此后奶娘對待“我”這個傻少爺?shù)男睦碜兓瑢⑦^去與現(xiàn)在的情節(jié)交織在一起，使得奶娘這一人物形象變得生動活潑起來。奶娘“洞悉了土司家的許多秘密，就不再那么規(guī)矩了”，她不僅扮演著一位可憐的痛失愛子的母親形象，而且也是一個不甘于人下的奶娘角色，表現(xiàn)出了其對土司家秩序的痛恨。

當(dāng)然，作者不僅在敘述中加入了對過去歷史的描述，使得一切變得有跡可循，還在正向敘述線中夾雜著對未來趨向的預(yù)測，形成反轉(zhuǎn)的時間線，顯現(xiàn)出一種敘述的荒誕與虛無。如文章中的角色通過超脫現(xiàn)實的方法，實現(xiàn)人物對未來的預(yù)知，鋪墊情節(jié)的發(fā)展方向；在多吉次仁的兒子多吉羅布來刺殺“我”哥哥的同時，我在睡夢中預(yù)見了這個刺殺過程。“殺手一刀下去，黑暗中軟軟的撲哧一聲，紫色衣服上的仇恨就沒有了。殺手多吉羅布是第一次殺人，他不知道刀子捅進人的身子會有這樣軟軟的一聲。他站在黑暗里，聞到血腥味四處彌漫，被殺的人又哼了睡意濃重的一聲。殺手逃出了屋子，他手里的刀讓血蒙住，沒有了亮光。他慌慌張張地下樓，衣袂在身后飄飛起來。官寨像所有人都被殺了一樣靜。只有麥其家的傻子少爺躺在床上大叫起來：‘殺人了！殺手來了！”在哥哥被多吉羅布刺殺的這段描寫中，作者靈活運用反轉(zhuǎn)的時間線，將“我”睡夢中的幻象與哥哥被殺的現(xiàn)實相銜接，形成一種似夢非夢的特殊三維空間，讓“我”作為一個透明人置身于事外，目睹了這場刺殺。

這樣的描寫有兩個好處，一方面，是在人物塑造方面顯示出“我”超乎常人的預(yù)見和感知能力，另一方面，也為故事賦予了一種懸念和復(fù)雜性，從而加深讀者對故事情節(jié)的探索興趣。“阿來想用含混的辦法來解決問題，也就是說，他既想賦予‘我這個敘述者以‘不可靠的心智狀況，又想讓他成為‘可靠的富有洞察力和預(yù)見能力的智者。”[3]小說經(jīng)常將現(xiàn)在與未來相結(jié)合，甚至作者在敘述過程中也有直接的表示，“我想告訴他，我什么都能看見，不僅今天，還有明天我都全部看見了”，以及“這時，一道閃電劃過，我突然看到了什么，突然看到了我說不出來的什么。就對父親大叫。告訴他，馬上就有什么大事情發(fā)生了”。這種直白的表述，給了讀者明確的暗示，這是作者寫作時的精巧構(gòu)思，即將現(xiàn)在與未來連接在一起，以形成反轉(zhuǎn)的時間建構(gòu)線索。《塵埃落定》這本書在敘述中不斷插入過去或未來的碎片化場景，將兩者與現(xiàn)實敘述關(guān)聯(lián)在一起，使情節(jié)詳細(xì)而不失邏輯地展示在讀者面前，在豐富人物形象的同時，也設(shè)置了許多獨特的懸念，引發(fā)了讀者深刻的思考。

二、交替的敘述視角

筆者以為敘述視角的運用與情節(jié)的鋪設(shè)是緊密相關(guān)的。“而情節(jié)觀念源自敘述實踐，源自話語語用論，而不屬于語言的語法。這種‘實用或‘實踐由角色語法的框架假定，卻不能在這種框架中產(chǎn)生。情節(jié)是一種運動，角色是一些行動過程中承擔(dān)的職位。”[4]交替的敘述視角是一種多重的敘述視角，能夠讓讀者了解到不同人物的觀點和感受，從而豐富小說的層次和復(fù)雜性。敘述視角的分類不僅限于一種，因此，關(guān)于交替的敘述視角，筆者認(rèn)為可以從兩方面進行分析。

首先，本文最明顯的敘述特點就是全知視角和有限視角的不斷交替。全知視角是以第三人稱進行敘述的，在敘述過程中，站在一個旁觀者的角度，客觀冷靜地陳述事情的發(fā)展過程。而有限視角則是以第一人稱進行敘述，使讀者身臨其境，增強故事的真實性。《塵埃落定》全篇從一個似傻非傻的人物獨特視角開始敘述，在敘述中表達自己的感受與看法，但主人公這一敘述者身份又使得敘述具有了不可靠性。所以，整體上，《塵埃落定》使用了第一人稱的有限視角進行敘述，但中間穿插了不少旁白敘述，如全知全能的視角，從而產(chǎn)生了敘述視角交替疊加的效果，實現(xiàn)了不可靠敘述的可靠性。

在打敗汪波土司后，通過“我”的視角，可見“我”的哥哥在人群的歡呼聲中圍著篝火和漂亮的姑娘跳舞。與此同時，舞場后面的場景是不在“我”的視線范圍內(nèi)的，所以以旁白的方式，即作者的口吻寫道：“而就在舞場背后的房子里，兩個陣亡者的親人們在尸體旁哭泣。”將兩者進行了強烈的對比，以產(chǎn)生鮮明的藝術(shù)效果。這里全知視角和有限視角的交替使用，豐富了小說的復(fù)雜性和深刻性，即令讀者看到麥其土司雖然在這場戰(zhàn)役中取得了最終勝利，但是仍有無名小卒因為土司們之間的爭權(quán)奪利而失去寶貴的生命。除此之外，翁波意西一直希望能當(dāng)上麥其土司的書記官。麥其土司一開始并不理解翁波意西因為何種原因而想成為書記官，直到他坦白地說道：“因為要不了多久，這片土地上就沒有土司了。無論東邊還是西邊，到了那一天……”他的這個回答其實是對未來極其正確的判斷，既表現(xiàn)出了他洞察能力敏銳過人，也同樣展現(xiàn)出了全知全能的敘述視角的優(yōu)勢。這段文字通過“我”這一有限視角對父親和翁波意西交談的描寫，以及對翁波意西的預(yù)判刻畫，為翁波意西這一人物角色蒙上了一層神秘的面紗，設(shè)置了情節(jié)懸念。

另外，這也可以視作是不同角色間敘述角度的交替變化。小說的不同情節(jié)是由不同的講述者講述的，每一個角色都有自己的獨特敘述風(fēng)格和視角。在眾多人物角色中，受第一人稱敘述的影響，當(dāng)屬使用似傻非傻的二少爺視角進行講述的場景最多。例如第一章《野畫眉》中通過“我”的眼睛描述了一幅冬日逮鳥圖：“撲向了那些畫眉。畫眉們不能往高處飛，急急忙忙竄到挨近河邊的果園中去了。我們從深過腳踝的積雪中跌跌撞撞地向下?lián)淙ァ．嬅紓儫o路可逃，紛紛被石頭擊中。身子一歪，腦袋就扎進蓬松的積雪中去了。那些僥幸活著的只好顧頭不顧腚，把小小的腦袋鉆進石縫和樹根中間，最后落入了我們手中。”這段對于捕鳥過程的描寫，多用“撲、飛、竄、逃、擊、扎、鉆”這一系列動詞，描述出了野畫眉逃跑時笨拙的身姿，側(cè)面表現(xiàn)出“我”的指揮得當(dāng)、小伙伴們的勇敢直前，展示了“我”作為他們的指揮者可靠的一面。

當(dāng)然，除了傻少爺這個敘述視角，土司太太也是一個有意思的視角。當(dāng)麥其土司和土司太太因為央宗進門的事鬧別扭時有這么一段話，當(dāng)土司諷刺她的身子禁不起風(fēng)時，她“當(dāng)然聽出了這話里的埋伏。不禁想到，平日里要是自己不做出哼哼唧唧的病模樣，情形當(dāng)不至于如此……欣賞的美感錯以為人人都會喜歡的了。可嘴上還是不依不饒：‘我死了就算了。麥其土司家再缺什么也不會缺一房太太……容易得很的事情嘛。”根據(jù)這段心理和語言的描寫，可見土司太太是在表面試圖做出一副弱柳扶風(fēng)的女子模樣，想通過自己脆弱的一面挽留住男人的心，但這實際并不符合當(dāng)?shù)厝说膶徝溃瑥亩茉斐鏊C揉造作的人物形象。

在“我”不理解為什么侍女桑吉卓瑪寧可穿破衣服，變得灰頭土臉的，去做一個臟兮兮的廚娘，也不愿留在“我”的身邊做一個侍女時，“我”向母親提出了這個埋藏在心里很久的疑問。“母親的口吻一下變得冷酷了，說：‘因為她終究要下去。早下去還能找到男人，晚下去連男人都沒有了。”可以說，從土司太太冷酷無情的話語里可以看到其在當(dāng)了土司太太后，將這里的等級秩序深深地印在了自己的腦海中。在這個土司太太的眼中，侍女桑吉卓瑪不過是任“主子”隨意踐踏的玩具，但她絲毫沒有想過，自己曾經(jīng)也是別人眼中的螻蟻，她沒有想要改變這不平等的關(guān)系，以己之苦思他人之悲，反而片刻就適應(yīng)了自己高貴的身份，用一種高傲的姿態(tài)對待旁人，于是就形成了強烈的諷刺意味。這里同文章剛開始時作者所交代的一樣，土司太太是非常重視“骨頭”的人，因此，她對待侍女的可憐遭遇和既定命運毫無同情憐憫之心，還表現(xiàn)出一副幸災(zāi)樂禍的樣子。諷刺的是，土司太太本身雖是一個十分重視“骨頭”的人，但自己卻出身卑微。土司太太在彌留之際，向兒子講述了自己的身世背景，土司太太先是一頓嘆氣，而后頗有些自豪地講道：“‘在今天要死去的人里面，我這一輩子是最值得的。……聞聞自己身上，從頭到腳，散發(fā)的都是……她叫我彎下腰，把嘴巴湊在我耳朵邊上說：‘我還從一個下賤的女人變成了土司太太，變成了一個正經(jīng)女人。”筆者想，土司太太的一生大抵是令人又可憐又可恨的。通過土司太太這一敘述視角，能夠看到她對小說中各個人物的認(rèn)識和態(tài)度。作者刻畫了一個對權(quán)力有著極強渴望的人物形象，既展現(xiàn)了她一生坎坷起伏的命運，也揭示了土司家族的興衰沿革。可見敘述視角的交替變化對于小說敘述語言的豐富性有一定的提高，通過不同人物語言的穿插，減少乏味單調(diào)統(tǒng)一化的語言表示，使得讀者對情節(jié)人物有了更深的把握。

三、結(jié)語

綜上所述，本文分別從書中反轉(zhuǎn)的時間線和交替的敘述視角出發(fā)，對《塵埃落定》這部小說進行了分析說明。具體而言，反轉(zhuǎn)的時間線將過去、現(xiàn)在和未來以非線性碎片化的方法串聯(lián)到一起，不僅使敘述更加完整深刻，而且增強了讀者對小說的理解和認(rèn)識。關(guān)于交替的敘述視角，筆者將其分為兩個維度進行分析，一個是全知視角和有限視角的交替敘述，另一個是各個人物間視角的交替敘述。前者體現(xiàn)出小說敘述的客觀可靠性，讓讀者明白這不單單是一個似傻非傻人物的瘋言瘋語，而后者則有助于對人物性格的刻畫，通過不同敘述者對小說情節(jié)的講述，可以發(fā)現(xiàn)他們對某些事情的態(tài)度與看法。前人對《塵埃落定》敘述視角的分析大多從土司家二少爺入手，分析其似傻非傻人物視角的意義和作用，而本文雖對這一視角也有所涉及，但并沒有把重心放在這個上面，更側(cè)重對抽象宏觀的時間性和小說人物角色的不同敘述的分析，并通過這種方法幫助讀者加深對其中角色的形象構(gòu)造與情節(jié)謀篇布局的理解。

參考文獻：

[1]阿來.看見[M].長沙：湖南文藝出版社，2011.

[2][4]伏飛雄.保羅·利科的敘述哲學(xué)[M].蘇州：蘇州大學(xué)出版社，2011.

[3]李建軍.像蝴蝶一樣飛舞的繡花碎片——評《塵埃落定》[J].南方文壇，2003（02）：34-43.

（作者簡介：陳依陽，女，本科在讀，南京師范大學(xué)泰州學(xué)院，研究方向：漢語言文學(xué)）

（責(zé)任編輯 劉冬楊）