論《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中卡拉塔耶夫形象蘊(yùn)含的民間智慧

《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》是托爾斯泰創(chuàng)作的史詩(shī)性長(zhǎng)篇小說(shuō)。它圍繞上流社會(huì)的四大家族展開(kāi)敘述，描寫(xiě)了當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的廣闊畫(huà)面，展現(xiàn)了王公大臣、貴族官吏、商人、軍人和農(nóng)民等各個(gè)階層的精神面貌和心理狀態(tài)。在小說(shuō)定稿過(guò)程中，為了探討貴族的命運(yùn)和前途，作家又刻畫(huà)了普拉東·卡拉塔耶夫這樣的新農(nóng)民形象。在俄語(yǔ)中，普拉東與古希臘哲學(xué)家柏拉圖同名，含有“強(qiáng)大”的意思。普拉東·卡拉塔耶夫與皮埃爾·別祖霍夫曾在板棚里被關(guān)了四個(gè)星期，他的生活智慧給皮埃爾留下了深刻印象，并在皮埃爾的生活中發(fā)揮了重要作用。

皮埃爾“心中那副支持一切，而且一切靠它才有生氣的彈簧，突然被扭斷了”“他覺(jué)得他無(wú)力恢復(fù)對(duì)人生的信心”，而就在這個(gè)時(shí)候，“連他自己也沒(méi)有想到”，“以前追求而沒(méi)有追求到的寧?kù)o和滿(mǎn)足”“他曾在思想中苦苦尋找”的精神上的寧?kù)o和內(nèi)心中的和諧，都從卡拉塔耶夫身上獲得了。[1]那時(shí)，卡拉塔耶夫的每一句話(huà)、每一個(gè)舉動(dòng)，以及所有習(xí)慣，似乎都是皮埃爾所煩惱的問(wèn)題的答案，卡拉塔耶夫給他留下了深切而珍貴的回憶，可見(jiàn)卡拉塔耶夫是一位具有樸素民間智慧的人。本文從精神生態(tài)批評(píng)與生態(tài)智慧理論的視角出發(fā)，從個(gè)人家庭生活和社會(huì)生活兩個(gè)方面探討卡拉塔耶夫形象中蘊(yùn)含的民間智慧。

一、精神生態(tài)批評(píng)與生態(tài)智慧

我國(guó)生態(tài)文藝批評(píng)家魯樞元認(rèn)為，在“自然生態(tài)”“社會(huì)生態(tài)”之上存在著一個(gè)“精神生態(tài)”的層面。他所說(shuō)的“精神生態(tài)”包括兩個(gè)命題，一是“精神”作為人的一種內(nèi)在的、意向的、自由的、能動(dòng)的生命活動(dòng)，在一個(gè)更為深刻的層面上對(duì)地球生態(tài)系統(tǒng)發(fā)揮著潛隱的巨大作用。二是“精神”作為人的一種生發(fā)著、運(yùn)動(dòng)著、興衰著、變化著的生命活動(dòng)，具有內(nèi)在的能量轉(zhuǎn)換機(jī)制，具有獨(dú)立的與其環(huán)境交流感應(yīng)的體系，它本身也是一個(gè)充滿(mǎn)生機(jī)與活力的開(kāi)放系統(tǒng)，一個(gè)“生態(tài)系統(tǒng)”。[2]精神生態(tài)批評(píng)作為生態(tài)批評(píng)的一個(gè)理論分支，指的是通過(guò)運(yùn)用生態(tài)批評(píng)方法分析以人為核心的精神主體的發(fā)展以及精神生態(tài)系統(tǒng)的演變，反映特定情境下某個(gè)精神主體或精神領(lǐng)域所存在的問(wèn)題和危機(jī)，并揭露問(wèn)題的本質(zhì)，從而尋求解決精神上的問(wèn)題的方法和出路。[3]

托馬斯·伯勵(lì)認(rèn)為：“所謂生態(tài)智慧，就是宇宙自然的生存智慧?！盵4]其實(shí)，“生態(tài)智慧”是深層生態(tài)學(xué)者提出的一個(gè)重要概念?！吧顚由鷳B(tài)學(xué)”提出者阿倫·奈斯指出：“現(xiàn)在我們需要一種非常寬廣的生態(tài)思維，我稱(chēng)之為生態(tài)智慧，生態(tài)智慧與倫理、準(zhǔn)則、規(guī)則和實(shí)踐有關(guān)。因此，生態(tài)智慧，即深層生態(tài)學(xué)，意味著實(shí)現(xiàn)從科學(xué)向智慧的轉(zhuǎn)換。”[5]梁覺(jué)聰認(rèn)為奈斯所謂的實(shí)現(xiàn)是從“科學(xué)向智慧的轉(zhuǎn)換”，就是要把這種超越人的自身，從更高的高度觀(guān)照人與自然關(guān)系，以維護(hù)自然生態(tài)平衡為最終目的的思維方式，內(nèi)化成人的一種德性修養(yǎng)、一種內(nèi)在的自覺(jué)的理性追求。換言之，就是用這種“非常寬廣”的生態(tài)思維去構(gòu)筑人的“生態(tài)德性”。只要一個(gè)人擁有了這種生態(tài)德性，就意味著他（她）是“有智慧”的人。[6]

二、順應(yīng)自然、勤勞善良

進(jìn)棚的第二天早晨，皮埃爾看見(jiàn)了這位鄰人：身穿用繩子束腰的法軍大衣，頭戴軍帽，腳穿樹(shù)皮鞋，整個(gè)形象是圓的，頭是滾圓的，背、胸、肩都是圓的，甚至仿佛隨時(shí)準(zhǔn)備擁抱什么的那兩條臂膀也是圓的，愉快的笑容和一雙溫柔的褐色大眼睛也是圓的。他愛(ài)笑，笑時(shí)露出一排完整的潔白結(jié)實(shí)的牙齒，他的頭發(fā)和胡子沒(méi)有一根白，他的整個(gè)身體富有彈性，特別結(jié)實(shí)耐勞。他的神情天真無(wú)邪，他的聲音悅耳動(dòng)聽(tīng)，他說(shuō)話(huà)的特點(diǎn)是直率和自然。[7]這一“圓形”意象成了“卡拉塔耶夫性格”的象征，象征著他與內(nèi)在、周?chē)磺械木o密和諧，即他具有一種處理這一切的生命智慧。透過(guò)皮埃爾的感覺(jué)和目光，可以看到這種生命智慧首先體現(xiàn)在卡拉塔耶夫的個(gè)人生活和家庭生活中。

皮埃爾初次見(jiàn)到卡拉塔耶夫，從他熟練的動(dòng)作上，從他在角落里有條不紊的安排上，皮埃爾體會(huì)到一種“愉快、寬慰和從容的感覺(jué)”?？ɡ蚪o一天沒(méi)吃東西的皮埃爾拿來(lái)幾個(gè)烤土豆，又拿出折刀，在手掌上把土豆切成兩半，從布里頭捏出點(diǎn)鹽撒上……臨睡前，他先禱告，然后說(shuō)：“但愿我睡得像石頭一樣沉，起來(lái)像面包一樣輕”，他說(shuō)著躺下來(lái)，把外套拉到身上，很快睡著了。[8]《道德經(jīng)·第四十二章》講道：“萬(wàn)物負(fù)陰而抱陽(yáng)，沖氣以為和?！崩献訉?duì)萬(wàn)物的性質(zhì)進(jìn)行了論述，認(rèn)為世間萬(wàn)物的生成和存在，都是陰陽(yáng)相互調(diào)和，最后達(dá)到一種勻稱(chēng)與平衡之后的結(jié)果。[9]卡拉塔耶夫懂得配合大自然的節(jié)奏，早睡早起，好好吃飯，這樣就可以維持陰陽(yáng)平衡，氣血充足，保持健康。

卡拉塔耶夫的話(huà)里充滿(mǎn)民間格言，這些格言本身沒(méi)有多大意義，但用得恰當(dāng)就能夠顯出一定的智慧。初次見(jiàn)面，皮埃爾正處于完全崩潰的狀態(tài)，卡拉塔耶夫用老太婆的口氣說(shuō)：“別難過(guò)，朋友，受苦一時(shí)，活命一世！就是這樣，老弟！住在這里，謝天謝地，不用受氣。這里的人也有好有壞。”談話(huà)中，卡拉塔耶夫以自己的方式表達(dá)著愛(ài)國(guó)情感：“怎么不悶，好兄弟……是眾城之母。瞧著這光景，心里怎么不悶?！比缓笏参科ぐ栒f(shuō)：“老人們說(shuō)得好：蟲(chóng)子鉆進(jìn)圓白菜，先把自己害?！笨ɡ驁?jiān)信自己的國(guó)家會(huì)獲得最終勝利。皮埃爾讓他再說(shuō)一遍，他說(shuō)，“我說(shuō)，不是靠我們的聰明，而是要靠天意。”他說(shuō)，仿佛在重復(fù)說(shuō)過(guò)的話(huà)。[10]當(dāng)聽(tīng)到皮埃爾認(rèn)為談?wù)撟约旱募彝ザ紵o(wú)所謂時(shí)，卡拉塔耶夫表示不同意，“永遠(yuǎn)別嫌棄”，皮埃爾有時(shí)會(huì)想起卡拉塔耶夫的話(huà)，重復(fù)一遍，心里感到很寬慰。[11]

卡拉塔耶夫是一個(gè)勤勞的人。被俘初期，他體力過(guò)人，動(dòng)作麻利，似乎根本不知道什么叫疲勞和病痛。每天早上一起來(lái)，立刻動(dòng)手干活。他什么都會(huì)做，雖不是很好，但也不差?？尽⒅?、縫、刨、縫制靴子，樣樣都會(huì)，他總是在忙，只在夜晚說(shuō)話(huà)、唱歌。托爾斯泰一直強(qiáng)調(diào)體力勞動(dòng)的必要性，認(rèn)為這是人必須具有的一種生命要素，這反映了作家對(duì)生命本性的理解，因此，作家總是贊賞農(nóng)民并倡導(dǎo)平民化的生活方式。認(rèn)為農(nóng)民身體力行地從事勞動(dòng)，自給自足，這才是一種真正的生命形式和應(yīng)然的生命態(tài)度。[12]

卡拉塔耶夫在一切事物中看到了善而不是惡。他欣然接受生活中的苦，從苦中感受到了生命的快樂(lè)，認(rèn)為如果受苦能有利于整體的和諧，就是值得的。如他參軍了，他的弟弟就不用服兵役了，這為整個(gè)家庭帶來(lái)了幸福，他感到非常自豪。當(dāng)時(shí)他說(shuō)：“可是我們總愛(ài)發(fā)牢騷：這個(gè)不行，那個(gè)不好。老弟，幸福好比網(wǎng)里水：拉的時(shí)候沉甸甸，拉上來(lái)卻啥也沒(méi)有?！盵13]在卡拉塔耶夫身上可以看到一些精神品質(zhì)，如淳樸善良、安時(shí)處順、順應(yīng)自然、樂(lè)天知命等，這些品質(zhì)清楚地指導(dǎo)著他生活的各個(gè)方面。[14]

三、以“愛(ài)”融入“大家的生活”

卡拉塔耶夫之所以能夠“融入大家的生活”，要?dú)w功于他“不由自主”的愛(ài)，這種愛(ài)也是卡拉塔耶夫生命本性的外顯?！捌ぐ栃哪恐械木鞈?、友誼和愛(ài)情，普拉東完全沒(méi)有，但他對(duì)周?chē)囊磺卸汲錆M(mǎn)愛(ài)心，特別是對(duì)人，不是對(duì)某一個(gè)人，而是對(duì)周?chē)械娜?。他?ài)長(zhǎng)毛流浪狗，愛(ài)同伴，愛(ài)……”[15]后來(lái)，那只流浪狗認(rèn)定卡拉塔耶夫?yàn)橹魅恕？ɡ蜻€替法國(guó)士兵縫制了一件襯衫，用茶葉箱的包皮為皮埃爾做了一雙鞋。

在皮埃爾他們要撤退的最后一段時(shí)光，晚間在宿營(yíng)地，卡拉塔耶夫用他那流暢悅耳，但是虛弱的聲音給士兵們講著皮埃爾已經(jīng)聽(tīng)過(guò)五六遍的民間故事。一位老商人因被指控殺了富有的同伴而被流放去服苦役，轉(zhuǎn)眼這事過(guò)去了十多年，大家問(wèn)老頭兒為什么吃苦，他說(shuō)：“我吃苦是為了自己的罪孽，也為了別人的罪孽……”真兇聽(tīng)到后，心里難過(guò)極了，請(qǐng)求老頭兒饒恕他，而老頭兒表示已經(jīng)原諒他了，此時(shí)，崇高的道德規(guī)范反照了自私的本能，真兇后來(lái)投案自首，可見(jiàn)有時(shí)愛(ài)會(huì)喚起愛(ài)?？梢哉f(shuō)，老商人是卡拉塔耶夫崇高道德面貌的一面，作家用老商人隱喻卡拉塔耶夫，表現(xiàn)他身上無(wú)私的愛(ài)及其對(duì)死亡的態(tài)度?？ɡ?qū)τ谒劳龅母杏X(jué)“不是恐懼，不是悲傷，不是絕望，而是喜悅和感動(dòng)”。[16]講過(guò)老商人故事的第二天，衰弱不堪的卡拉塔耶夫被槍殺了，但他是毫無(wú)怨艾、毫無(wú)愧怍地死去的。

可見(jiàn)，卡拉塔耶夫的智慧具有類(lèi)似于“大智若愚”的特征，在更深層次，則飽含著對(duì)生命規(guī)律和客觀(guān)自然規(guī)律無(wú)意識(shí)的深刻領(lǐng)悟。關(guān)于個(gè)人生活，他覺(jué)得毫無(wú)意義，只有作為他經(jīng)常感覺(jué)到的整體的一部分才有意義，認(rèn)為個(gè)人所做的要與整體相和諧，不違反整體的運(yùn)行規(guī)律，這就是為什么卡拉塔耶夫與周?chē)囊磺卸枷嗵幍萌绱俗匀缓椭C的原因。從卡拉塔耶夫的生活中，從他對(duì)生命的深刻感悟和對(duì)生死的理解中，可以清楚地看到他對(duì)世事的一種圓融無(wú)礙的卓越智慧。[17]

卡拉塔耶夫被槍殺后，皮埃爾屢屢想起他，皮埃爾夢(mèng)見(jiàn)有人同他談思想：“生命就是一切。生命就是神（指萬(wàn)物的本源——筆者注）。一切都在變化，一切都在運(yùn)動(dòng)……有生命，就有感知神圣的快樂(lè)。要愛(ài)生命，愛(ài)神（指善和愛(ài)——筆者注）。最困難和最幸福的事，就是在痛苦中，在無(wú)辜受苦時(shí)愛(ài)這個(gè)生命?！盵18]卡拉塔耶夫的生命就是這樣的。托爾斯泰特別欣賞老子的“道”和“無(wú)為”的思想，在翻譯《道德經(jīng)》時(shí)，他按照自己的理解，把“道”翻譯為“神”。[19]而卡拉塔耶夫的生命最大程度地體現(xiàn)了生命的崇高。接著，皮埃爾又夢(mèng)見(jiàn)了教過(guò)他地理的老師，老師用地球儀表面密密麻麻的點(diǎn)子運(yùn)動(dòng)給他講生命的運(yùn)動(dòng)形式。地球儀代表全人類(lèi)，點(diǎn)子借指?jìng)€(gè)體生命。當(dāng)時(shí)，皮埃爾意識(shí)到，“愛(ài)”是生命運(yùn)動(dòng)中最重要的因素，是“愛(ài)”將人自己的生命與他人生命聯(lián)系起來(lái)的。卡拉塔耶夫就是以“愛(ài)”融入大家的生活的。

托爾斯泰認(rèn)為：“人通過(guò)自身呈現(xiàn)出兩種生命：其中之一為肉體生命……人還有精神生命，這一生命在從意識(shí)到出生到死亡的過(guò)程中存在著，并生長(zhǎng)著。”在小說(shuō)的結(jié)尾，卡拉塔耶夫作為皮埃爾最尊敬的人而一再被皮埃爾想起，可以說(shuō)，卡拉塔耶夫的精神生命實(shí)際上已經(jīng)獲得了一種永恒性質(zhì)。[20]

四、結(jié)語(yǔ)

在《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中，卡拉塔耶夫的形象完成了一項(xiàng)十分明確的任務(wù)：將虛偽與農(nóng)民的簡(jiǎn)單真實(shí)、平靜堅(jiān)定進(jìn)行了對(duì)比，將皮埃爾的個(gè)人觀(guān)念與農(nóng)民的世界觀(guān)念進(jìn)行了對(duì)比，將戰(zhàn)爭(zhēng)與利他行為的理想形式進(jìn)行了對(duì)比。托爾斯泰認(rèn)為，所有這些——質(zhì)樸真實(shí)、冷靜堅(jiān)定、民間的集體原則、利他行為的崇高道德等，都是農(nóng)民們?cè)趲装倌陝趧?dòng)生活中培養(yǎng)起來(lái)的豐厚精神財(cái)富?？ɡ蛴米约旱恼麄€(gè)生命向皮埃爾揭示了樸素的民間智慧：要養(yǎng)成良好習(xí)慣、淳樸真實(shí)、勤勞善良、忍耐鎮(zhèn)定、順任自然、樂(lè)天知命，充滿(mǎn)愛(ài)心，以此解決生活中的苦樂(lè)。在卡拉塔耶夫精神道德品質(zhì)的影響下，失去道德支撐的皮埃爾在精神上復(fù)活了。最終，皮埃爾的內(nèi)心充滿(mǎn)了愛(ài)，他毫無(wú)理由地愛(ài)著一切人。在1884年3月11日的日記里，托爾斯泰寫(xiě)道：“孔子的中庸之道妙極了，同老子一樣——順應(yīng)自然法則即智慧，即力量，即生命……”[21]卡拉塔耶夫的智慧就是如此。

參考文獻(xiàn)：

[1][7][8][10][11][13][15][18][俄]列夫·托爾斯泰，著.戰(zhàn)爭(zhēng)與和平（四）[M].草嬰，譯.上海：上海文藝出版社，2007：1032;992;993;990;991;1084.

[2]魯樞元.精神守望[M].上海：東方出版中心，2004：4.

[3]萬(wàn)濤，王執(zhí)中.精神生態(tài)批評(píng)視角下的《了不起的蓋茨比》解讀[J].南昌航空大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2018，20（04）：55-59.

[4]曾永成.文藝的綠色之思：文藝生態(tài)學(xué)引論[M].北京：人民文學(xué)出版社，2000：9.

[5][6]梁覺(jué)聰.生態(tài)危機(jī)與精神救贖——論陀思妥耶夫斯基的生態(tài)智慧[D].湘潭大學(xué)，2005：19-20.

[9][春秋]李耳，著.若愚，編著.道德經(jīng)[M].北京：中國(guó)華僑出版社，2013：176.

[12][14][16][17]張興宇.自然生命觀(guān)視野中的生命意蘊(yùn)：論《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中的卡拉塔耶夫形象[J].解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)，2017，40（01）：146-153+160.

[19]楊正先.托爾斯泰研究[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2008：303.

[20]張興宇.列夫·托爾斯泰的自然生命觀(guān)研究[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2016：119.

[21][俄]列夫·托爾斯泰，著.列夫·托爾斯泰文集（第十七卷 日記）[M].陳馥，鄭揆，譯.北京：人民文學(xué)出版社，1991：231;126.

★基金項(xiàng)目：本文系2021年度遼寧省社科規(guī)劃項(xiàng)目“在國(guó)際中文教育中文化符號(hào)與中國(guó)國(guó)家形象構(gòu)建實(shí)踐研究”（項(xiàng)目編號(hào)：JG21DB471）的部分成果。

（作者簡(jiǎn)介：劉冬梅，女，碩士研究生，沈陽(yáng)師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，副教授，研究方向：俄羅斯文學(xué)）

（責(zé)任編輯 劉冬楊）