忘憂草

羅永忠

看看窗外的滿目繁花，頓時滿心溫暖，如同被太陽照耀一樣——我知道那是母愛的光輝。

小時候學《詩經》，我對《衛風·伯兮》中的“焉得諼草？言樹之背”不明其意。父親啟蒙我，“諼草”是指萱草。后來，我讀到“知君此去情偏切，堂上椿萱雪滿頭”，方知道人們將“萱”代表母親。從此，我記住了萱草就是古人對母親的代稱，它也是中國的“母親花”。

沒有人不愛自己的母親。回憶母親為兒女操勞的點點滴滴，總讓人熱淚盈眶。

從小，我們身上的衣服，都是姐姐穿不了的衣服改給妹妹穿，哥哥穿不了的衣服改給弟弟穿。我小時候總是穿哥哥的舊衣服。雖然如此，我們幾個小孩子都穿得干凈體面。母親總是在夜里把我們的舊衣服縫補好。

在那個年代，母親怕我們吃不飽，哪怕餐餐吃紅薯，也想盡辦法讓我們吃夠。她和父親每晚在工廠加義務班——雖然沒有加班費，但可以到食堂領一份加班餐，有包子、饅頭、花卷等。母親那時浮腫得厲害，卻從來舍不得吃，總把這些難得的食物帶回家，留給我們幾個孩子吃。

一晃，我在北京工作已二十余年，父母都八十多歲了。一般，我每周都要與父母通電話聊聊天。有時，我有工作應酬，忘了打電話，母親就會急得不行，把兄姐叫來打聽我的情況。每當這種時候，我會挨上兄姐的一頓痛罵。

前些年，父親病重。我把父母接到北京，每天陪父親去醫院治療，母親就在家里操持家務。我離家多年，非常珍惜與父母在一起的時光。想想年過半百的我回到家中還能大聲地叫一聲“爹爹”“姆媽”——我是多么幸福！

父親病愈后，和母親返回老家。母親又開始操心了。她擔憂父親的病癥復發，還掛念著遠方的兒子。有一次，母親下樓眩暈，滾下樓梯，腰椎斷裂，在醫院住了很長時間。姐想要我回老家一趟，母親堅決不讓，生怕影響我的工作。等我春節回家，只見母親佝僂著背，拄著拐杖驚喜地招呼父親：“崽伢子回來啦！”她踮起腳尖撫摸我的臉，痛惜地說：“崽瘦了，在外工作太累，回家要好好補補！”

我為父母買了一套帶花園的新房，離兄姐的住處不遠，方便他們照顧老人。母親很喜歡在小花園里栽花種草。她在小花園里種下了茶花、梔子花、金桂、蠟梅等四時花卉。花園就在書房飄窗底下。每次我回家，在書房里看書寫字累了，就看看窗外的滿目繁花，頓時滿心溫暖，如同被太陽照耀一樣——我知道那是母愛的光輝。

兩年前，父親去世，母親罹患阿爾茨海默病。兄長告訴我，母親總是佇立窗前張望，有時指著兄長叫我的名字。而我不能經常回家探親，只是常在夜晚夢見母親，夢見母親給我做可口的飯菜，夢見母親為我縫補衣服，夢見我離家時母親淌下眼淚，夢見母親栽種了滿院的萱草花。

唐代詩人孟郊曾著《游子》：“萱草生堂階，游子行天涯。慈親倚堂門，不見萱草花。”每讀此詩，我總是戚然落淚。

到了母親節那天，我打電話給母親，祝她健康長壽。母親顫顫地說：“花園里不知什么時候綻開了一株‘黃花菜’，可能是飛鳥銜來的種子吧。”我一聽，不禁潸然淚下：“姆媽，這就是萱草花，這是千里之外的兒子無比眷念的花，它又名‘忘憂草’。”

據《詩經》記載，古代有位婦人因兒子遠征，遂在家居北堂栽種萱草，借以解愁忘憂，從此世人稱之為“忘憂草”。它的花語：永遠愛你的母親。

（誰與爭鋒摘自《今晚報》，有刪改）