飛鳥集

陸春祥

癸卯夏至凌晨，突然被一陣激烈的鳥聲吵醒，窗外還是灰灰的，不過，我沒有怪鳥們，富春莊里的這些群鳥，就是好動喜鳴，似乎一刻也靜不下來。

據鳥們在莊里的生活規律，我將這些鳥群大致分成幾個行動小隊。

麻雀隊，規模最大，常常是十數只幾十只，好幾群，霍地一聲，從紅花繼木，突然鉆到圍墻邊的桂花樹間，或者從高大的雪松枝條上直飛進池塘邊的樟樹里，那樟樹也有些年紀，樹高葉茂，枝虬亂伸，麻雀們喜歡開玩笑，鉆進密密的樹枝間，有個一兩分鐘，不發聲，你想找它們的身影，無影無蹤。有一天，我和瑞瑞仔細觀察后，找到了原因，它們將自己變成了樹葉，難怪看不見。

麻雀們還喜歡一兩個單兵活動。佇立A樓二樓的陽臺，盯著前面D樓文學課堂的后門看，有一只麻雀，個頭極小，小到似乎有點似蜂鳥的形狀，它從盆栽紅梅樹枝頂飛到草地上，兩米高的空中，它是螺旋而下的，翅膀如直升機啟動時那樣快速地轉動，好不容易停泊到草地上，剛跳了幾步，另一個伙伴，霍地飛來，與它一起覓食，幾分鐘后，雙雙飛往另一邊的一株紅楓上，不知道它們是不是一對，不過，實在辨不出來。

普通翠鳥隊。個頭與麻雀差不了多少，頭背深藍，胸及下體橙黃，數量也多，富春莊前的田野中，有兩口半畝水塘，想必是它們常覓食的地方。它們成群從富春莊里進出，叫聲嘀嘀嘀，連續發聲，不過它們在莊里停留的時間并不長。

家燕隊。上體深藍色，胸有點偏紅，腹白，尾分叉，它們喜歡黃昏時分，成群聚集在文學課堂前杜仲林邊的枝干上。富春莊的建筑基本都是徽式，白墻，有屋檐，但不像農村泥房那樣，容易筑窩。去年冬天，我在莊中前前后后觀察，終于看到三個小鳥窩，但肯定不是家燕們的，家燕筑窩喜歡銜泥，那窩只是樹枝間的普通草窩。到目前為止，還沒有家燕在富春莊的屋檐下筑窩。

烏鶇隊。三四只，五六只，小規模，鳴聲清脆響亮，無論顏色或者聲音，辨別度都特別高，杭州小區里烏鶇特別多，我也寫過不少，不多說。只是，富春莊大小只有五幢建筑，與城市中密集的小區還是有區別的，在這里，它們往往從高大的杜仲林上俯沖過來，在我的書房窗口鳴叫幾聲，就轉身飛過文學課堂的屋頂，直接撲向更深更密的山中去了。

喜鵲隊。一般人都喜歡聽喜鵲的叫聲，即便沒什么喜事，心理上總是能得到安慰。我走運河的時候，常常聽到喜鵲叫，我以為喜鵲喜歡水。富春莊里也常有喜鵲光顧，它們來的時候，成雙成對，也是熱鬧的，切切切，切切切，高調得很，似乎要向我宣布什么喜事。

布谷鳥隊。我在文學課堂前的樟樹墩子旁，一邊喝茶，一邊看杜仲林里的布谷鳥，咕咕咕，咕咕咕，在這廣深的山野間，布谷鳥的叫聲不稀奇，奇的是，它們在林子里在我面前竟然如此慢悠悠地尋食。我不能大聲，怕嚇著它們，兩只大的，幾只小的，大的在林子兩頭踱步，小的在中間地帶拱著碎葉，它們的腳步小心地踩在枯枝葉上，嘴中不時地發聲咕咕。我早晨吃完蘋果，曾將果核扔進林子里，不知道它們找著沒有。

清明過后，富春莊的微信群里突然發出一張圖：緊挨圍墻邊的一株月季中間，有一個鳥窩，織得精致，底部竟然用了一片塑料袋，這是什么鳥，具有防雨意識嗎？過了兩天，他們又發現窩里有三顆蛋，從蛋的形狀上看，也辨不出什么鳥，我曾連續三年觀察烏鶇下蛋孵鳥，好像也不是烏鶇。過了幾天，他們終于拍到了鳥孵蛋的場景，原來是白頭翁。我們于是滿心歡喜，靜靜地等待即將從富春莊中誕生的新生命。才過幾日，慘案發生，鳥窩被嚴重損壞，蛋也沒了，大家連連嘆息，但都猜是松鼠或者黃鼠狼干的。

富春莊的松鼠，不是成群，但至少有幾個別動隊，在我書房前面楊梅樹上常竄上竄下，餐廳的屋頂上，也常見它們竄下來。有次一袋垃圾放在餐廳前門邊，次日晨我去廚房，發現垃圾被翻得亂七八糟，狗進不來，只能是從空中或者夾縫中竄進來的松鼠。還有黃鼠狼，也是莊里的常客，但它們來無影，去無蹤，移動迅速，力氣又大，那鳥窩里的蛋，十有八九是它們偷走的。

A樓的后院有三棵櫻桃樹，今年是大年，櫻桃至少幾十斤吧，不過，有一大半是被鳥吃掉的。A樓的右前方，有兩棵楊梅樹，今年第一年掛果，也是大年，如果完整計算，不會少于百斤。六月初來時，我是坐等楊梅紅；夏至前一周，我到富春莊，楊梅只剩三分之一，且每日急劇減少，就是說，昨天還是青的，次日上午就紅了，如果不摘下，下午就掉果。撇除人為因素，有不少楊梅，就是鳥與松鼠吃掉的，各種鳥，它們似乎都要吃，專揀枝頭紅的吃，篤篤篤咬幾口，楊梅就掉下來了。

飛鳥飛到了我的窗前，又飛走了。它們集于樹，樹頂、樹間、樹梢、樹洞。它們來來回回地飛，小鳥飛成了大鳥，大鳥飛成了老鳥，直至某一天突然倒地。它們樂此不疲地叫，多聲部，幾重調，舒緩與急促，自由與散漫，完全任性。

天新雨，答答答不停，鳥們在樹葉間縮著身子，它們將聲音也藏起來，偶爾間鳴幾聲，鳴聲依然清脆。

——選自2023年10月7日《新民晚報》