正面反面

葉延濱

生活中有“運氣”這個東西嗎？肯定有。“運氣”是什么？肯定說不明白。我只知道，有時候遇到一件倒霉的事，便會有接二連三的倒霉事接踵而來。像在一間黑屋子里，“當”的一聲，額頭撞上了墻，一轉身，膝蓋又碰在桌子角上，你想趕緊走出這個黑屋子，越是慌張越是跌跌撞撞，弄得狼狽不堪。當然，也會有這樣的時候，好事情如同天上落餡餅只是砸中你的頭，隨之而來，彩票中獎，職務提升，送禮的按壞了門鈴，請吃的飯局讓你排不開日子。

紛至沓來的壞事，會讓人張皇失措。其實，亂拳劈頭蓋臉不要命， 一堆壞事只是讓你慌張。這種情形下，最好的處置，就是在黑屋子里站定，平心靜氣，讓身子不動只讓腦子轉起來。沒有過不去的坎，說的就是倒霉時的定神咒語。黑暗不會馬上過去，但靜心待在黑暗中，你的眼睛會逐漸看清黑暗里的物件，看清了就有辦法邁過去。

好事連連之時，就像滿天繽紛焰火，花了眼但別亂了心，該收獲的收獲，該感恩的感恩，該謝幕時別賴著不走。老天爺都有四季輪替，想明白自己還不是老天爺，熱的來，冷的去，實在是自然常理，別執拗擰巴可惜了老天給你的有數的日子。

人都有光鮮亮麗神采飛揚的時候，也有灰頭土臉不示于人的隱私。大佬富豪們坐在臺上，名牌西裝，領帶鮮艷，襯衫嶄新，高聲談笑露出一排整齊如儀仗隊的白牙。明星佳麗站在聚光燈下，雖已是當媽當奶奶的人了，依然天真若少女，眉目傳情，傾國傾城迷倒滿場粉絲。

且慢，我們還得明白另一面，在他們下了臺，離開了聚光燈，逃離了大眾視線的時候，他穿著一個大布褲衩，露出松弛的脊背，讓那個被西裝束縛的大肚皮放肆地鼓出來，那一排雪白的牙放在小桌上，癟嘴吸著一支煙，那嘴邊的皺紋像一圈花瓣。卸妝后的明星也還其本來面目，似乎也泯然眾人。知道這一點比不知道或忘記這一點好，因為這一點會讓你知道，老天爺對你不薄，你的模樣和你的光景也不比他們差多少。反之，我們也要感謝他們花錢費力地裝模作樣，如果在臺上的那個人，光著脊背，腆著肚皮，說話漏風，手指摳著腳丫，你能坐得住嗎？

一只孔雀抖開彩色的尾羽向你走來，你會欣賞那美麗的羽屏，這時生活真的多姿多彩。這時它轉身向另一群人展示它的美麗，你于是無意中看到那彩屏后并不美麗的鳥屁股。這不是孔雀的錯，因為它不知道它還有丑陋的部分。人是應該知道這一點的，展示和遮掩，同樣是重要的美學實踐。

我有一個寫詩的朋友講，我們這一代中國人，過了上千年的中國人的日子。他說完還給我解釋說，小時候，茅屋油燈柴火灶，老牛鋤頭加扁擔，與千年以前的中國人沒區別，現在是天上有衛星，洞里有原子彈，收破爛的也揣個手機，賣蘿卜的也網上交易。

我想的沒他那么長，長到了千年。我只是清晰地感到，人們流動的方向發生了變化。上體育課時老師喊“向后轉”，一秒鐘，隊伍就向相反的方向前進。而我看到的整個社會的轉身，幾乎是一輩子。

少年時，全社會都宣揚“知識青年到農村去”，于是成千上萬的城市青年到農村去插隊，“接受再教育”。后來改革開放了，城市出現了大量的就業機會，農民又像開閘的潮水般涌向城市。

變化太大，只說一條，說一個白面饅頭。那年月當知青，吃糠菜雜糧，節日也許能吃上一個白面饅頭，臉上充滿著幸福的笑容。現在農民進城，電臺的播音員說：農民工生活十分艱苦，每天就吃饅頭喝菜湯，把省下的錢寄回家……一只饅頭，是知青時代最高的理想美餐，也是今天最低的生活標準。

習慣了，遇見好事壞事，聽見贊揚批評，面對說長道短，換一個位置，變一個角度，再想想，就會發現生活真的多姿多彩。

【原載《經典雜文》】

插圖 ／ 兩面人 ／ 佚 名