我的“老標(biāo)準(zhǔn)”和“老觀念”

蔣子龍

一位交往多年的編輯，再一再二地約我，談?wù)勀贻p時(shí)的“婚姻觀念”和“擇偶標(biāo)準(zhǔn)”。我不忍拂她的誠(chéng)意，卻也不敢貿(mào)然答應(yīng)。像我這個(gè)年齡的人，當(dāng)初結(jié)婚時(shí)，真有什么“觀念”嗎？

那個(gè)時(shí)代的年輕人，簡(jiǎn)單而有理想，差不多都想干一番事業(yè)，先立業(yè)后成家。至于想干什么事、立什么業(yè)，說(shuō)白了，就是干好本職工作，當(dāng)好“螺絲釘”。是工人就要學(xué)好技術(shù)，一級(jí)級(jí)地往上升，成為“八級(jí)工”是連做夢(mèng)都不敢想的。當(dāng)時(shí)，我所在的工廠一萬(wàn)多人，“八級(jí)工”也就有數(shù)的幾個(gè)。那時(shí)，能升到四五級(jí)工，就相當(dāng)不錯(cuò)了。

那年，我晃晃蕩蕩，已經(jīng)二十七八歲了。帶我到天津讀書(shū)的三哥發(fā)話道：你已經(jīng)無(wú)業(yè)可立，連正經(jīng)事都沒(méi)的可干了，還是成家過(guò)日子吧。對(duì)了，過(guò)日子就是當(dāng)時(shí)最流行也是最重要的婚姻觀念。只有結(jié)了婚，才叫有了自己的日子。兩口子打架，叫“日子沒(méi)法過(guò)了”；離婚或配偶去世，周圍同情的人都會(huì)感嘆：“往后，他（她）的日子可怎么過(guò)呀？”三哥是想讓我在這時(shí)候成個(gè)家，好躲開(kāi)那些并不樂(lè)見(jiàn)的平常日子。

觀念有了，我的家該怎么成呢？也就是說(shuō)，想找個(gè)什么樣的人組成自己的家庭呢？認(rèn)真想了幾天，將自己認(rèn)識(shí)的姑娘，在腦子里過(guò)了一遍，還真找不出自認(rèn)為能跟我過(guò)日子的人來(lái)。既然沒(méi)有擇人標(biāo)準(zhǔn)，就只好向哥嫂提出，什么樣的人是我不能找的，共有三條：

第一，不找顏值太高的。我在工作中雖然有機(jī)會(huì)接觸一些漂亮姑娘，卻深知以我的條件，并不合適。這一條是給自己敲警鐘，找對(duì)象別光盯著漂亮的。同時(shí)，也讓哥嫂放心，你兄弟知道自己的斤兩，不會(huì)好高騖遠(yuǎn)。

第二，不找本廠的。廠里即便有不嫌棄的愿意嫁給我，一不高興了難免會(huì)抱怨、后悔，豈不等于開(kāi)我的“家庭批斗會(huì)”嗎？?jī)扇舜罨镞^(guò)日子，最好找肩膀一般齊的。

第三，也不想找城里的。至今，已在大城市里生活了多年，自覺(jué)仍不能真正融入城市。長(zhǎng)篇小說(shuō)《農(nóng)民帝國(guó)》出版時(shí)，我在《后記》里說(shuō)了一句話：“總覺(jué)得自己在骨子里，還是個(gè)農(nóng)民。”

嫂子聽(tīng)完這三條，笑了：正好，我有個(gè)合適的人，就像專給你留的一樣，完全符合你的條件。人家模樣長(zhǎng)得不錯(cuò)，比你小三歲，本分、牢靠，我絕對(duì)知根知底，論起來(lái)是我的叔伯妹子。

聽(tīng)完嫂子的話，我很后悔沒(méi)有在“擇偶標(biāo)準(zhǔn)”里再加上一條：不找拐彎抹角沾親帶故的。我干的是鍛工（打鐵），屬于“特重型體力勞動(dòng)”，又是三班倒，很快就把成家的事丟到腦后了。

有一天，嫂子交給我一個(gè)布包，讓我給她的叔伯妹妹送去，并囑咐道：你們倆怎么也得見(jiàn)個(gè)面兒，看看沒(méi)有大問(wèn)題，就趁早把事辦了，她一個(gè)人過(guò)日子不容易，你也老大不小的了。嫂子動(dòng)了真格的，這是叫我去相親呀！反正早晚也得去一趟，否則，無(wú)法向嫂子交代，等回絕了那位叔伯妹子后，再向嫂子解釋吧。

選了個(gè)我下早班、她歇班的日子，就“送貨上門”了。在天津市最繁華的中心地段，找到了她家。一座老院里有一幢老樓，進(jìn)院碰到一位大姐，攔住我像審賊一樣，把我審了個(gè)底兒掉，然后，才領(lǐng)我敲開(kāi)了她的屋門。屋子里空空蕩蕩，四壁光光，靠最里邊的角上，有張舊床，屋子中間有個(gè)凳子，凳子上放著一盆水，顯然，她剛洗完頭，頭發(fā)還是濕的，一時(shí)間愣在原地，有些手足無(wú)措，卻越顯得眉眼溫順。她是細(xì)高個(gè)兒，膚色白凈，軟弱無(wú)助地站在這樣一間像剛被洗劫過(guò)的老屋子里，身上竟散發(fā)出一種東西，格外讓人心動(dòng)。

雖然我也渾身不自在，卻在那一刻就拿定了主意：就是她了！這是個(gè)能跟我相依為命的女人。我趕緊把嫂子的布包遞過(guò)去，說(shuō)了句：“你有事找我。”隨后，就慌忙退出來(lái)，走了。

很長(zhǎng)時(shí)間以后，兩個(gè)人聊天，她提起我們第一次見(jiàn)面的尷尬，一直非常關(guān)心她的同院大姐，那天等我走了以后，就逼問(wèn)她：剛才那個(gè)“大老黑”是誰(shuí)？是不是你叔伯二姐的小叔子？不行，一朵鮮花哪能插在牛糞上。準(zhǔn)備結(jié)婚的時(shí)候，我特意自制了一張請(qǐng)柬，讓她交給同院的大姐，落款就是：鮮花、牛糞。

結(jié)婚前，工廠一位對(duì)我非常好的老大哥，也給了我受益終生的忠告：馬上要成家了，好歹我是過(guò)來(lái)人，給你立三條規(guī)矩。怪哉，怎么都是“三條”？

第一，不管生多大氣，都不能打老婆。只要?jiǎng)恿艘淮问郑麓我徊桓吲d了手就癢癢，巴掌拳頭是打不出感情的，也打不出好日子。

第二，永遠(yuǎn)不要罵老婆。有理說(shuō)理，有事說(shuō)事，只要罵順了口，后邊就收不住，一不高興就張口罵街。

第三，能成兩口子，多少都有點(diǎn)兒“天意”，不到萬(wàn)不得已、倆人實(shí)在走到盡頭了，不能從你嘴里吐出“離婚”兩個(gè)字。離婚不是兒戲，不要成天掛在嘴邊兒上。

這就是我的“老標(biāo)準(zhǔn)”和“老觀念”，讓現(xiàn)代的年輕人見(jiàn)笑了。

【原載《遼沈晚報(bào)》】

插圖 ／ 婚姻觀 ／ 佚 名