我的“老標準”和“老觀念”

蔣子龍

一位交往多年的編輯，再一再二地約我，談談年輕時的“婚姻觀念”和“擇偶標準”。我不忍拂她的誠意，卻也不敢貿然答應。像我這個年齡的人，當初結婚時，真有什么“觀念”嗎？

那個時代的年輕人，簡單而有理想，差不多都想干一番事業，先立業后成家。至于想干什么事、立什么業，說白了，就是干好本職工作，當好“螺絲釘”。是工人就要學好技術，一級級地往上升，成為“八級工”是連做夢都不敢想的。當時，我所在的工廠一萬多人，“八級工”也就有數的幾個。那時，能升到四五級工，就相當不錯了。

那年，我晃晃蕩蕩，已經二十七八歲了。帶我到天津讀書的三哥發話道：你已經無業可立，連正經事都沒的可干了，還是成家過日子吧。對了，過日子就是當時最流行也是最重要的婚姻觀念。只有結了婚，才叫有了自己的日子。兩口子打架，叫“日子沒法過了”；離婚或配偶去世，周圍同情的人都會感嘆：“往后，他（她）的日子可怎么過呀？”三哥是想讓我在這時候成個家，好躲開那些并不樂見的平常日子。

觀念有了，我的家該怎么成呢？也就是說，想找個什么樣的人組成自己的家庭呢？認真想了幾天，將自己認識的姑娘，在腦子里過了一遍，還真找不出自認為能跟我過日子的人來。既然沒有擇人標準，就只好向哥嫂提出，什么樣的人是我不能找的，共有三條：

第一，不找顏值太高的。我在工作中雖然有機會接觸一些漂亮姑娘，卻深知以我的條件，并不合適。這一條是給自己敲警鐘，找對象別光盯著漂亮的。同時，也讓哥嫂放心，你兄弟知道自己的斤兩，不會好高騖遠。

第二，不找本廠的。廠里即便有不嫌棄的愿意嫁給我，一不高興了難免會抱怨、后悔，豈不等于開我的“家庭批斗會”嗎？兩人搭伙過日子，最好找肩膀一般齊的。

第三，也不想找城里的。至今，已在大城市里生活了多年，自覺仍不能真正融入城市。長篇小說《農民帝國》出版時，我在《后記》里說了一句話：“總覺得自己在骨子里，還是個農民。”

嫂子聽完這三條，笑了：正好，我有個合適的人，就像專給你留的一樣，完全符合你的條件。人家模樣長得不錯，比你小三歲，本分、牢靠，我絕對知根知底，論起來是我的叔伯妹子。

聽完嫂子的話，我很后悔沒有在“擇偶標準”里再加上一條：不找拐彎抹角沾親帶故的。我干的是鍛工（打鐵），屬于“特重型體力勞動”，又是三班倒，很快就把成家的事丟到腦后了。

有一天，嫂子交給我一個布包，讓我給她的叔伯妹妹送去，并囑咐道：你們倆怎么也得見個面兒，看看沒有大問題，就趁早把事辦了，她一個人過日子不容易，你也老大不小的了。嫂子動了真格的，這是叫我去相親呀！反正早晚也得去一趟，否則，無法向嫂子交代，等回絕了那位叔伯妹子后，再向嫂子解釋吧。

選了個我下早班、她歇班的日子，就“送貨上門”了。在天津市最繁華的中心地段，找到了她家。一座老院里有一幢老樓，進院碰到一位大姐，攔住我像審賊一樣，把我審了個底兒掉，然后，才領我敲開了她的屋門。屋子里空空蕩蕩，四壁光光，靠最里邊的角上，有張舊床，屋子中間有個凳子，凳子上放著一盆水，顯然，她剛洗完頭，頭發還是濕的，一時間愣在原地，有些手足無措，卻越顯得眉眼溫順。她是細高個兒，膚色白凈，軟弱無助地站在這樣一間像剛被洗劫過的老屋子里，身上竟散發出一種東西，格外讓人心動。

雖然我也渾身不自在，卻在那一刻就拿定了主意：就是她了！這是個能跟我相依為命的女人。我趕緊把嫂子的布包遞過去，說了句：“你有事找我。”隨后，就慌忙退出來，走了。

很長時間以后，兩個人聊天，她提起我們第一次見面的尷尬，一直非常關心她的同院大姐，那天等我走了以后，就逼問她：剛才那個“大老黑”是誰？是不是你叔伯二姐的小叔子？不行，一朵鮮花哪能插在牛糞上。準備結婚的時候，我特意自制了一張請柬，讓她交給同院的大姐，落款就是：鮮花、牛糞。

結婚前，工廠一位對我非常好的老大哥，也給了我受益終生的忠告：馬上要成家了，好歹我是過來人，給你立三條規矩。怪哉，怎么都是“三條”？

第一，不管生多大氣，都不能打老婆。只要動了一次手，下次一不高興了手就癢癢，巴掌拳頭是打不出感情的，也打不出好日子。

第二，永遠不要罵老婆。有理說理，有事說事，只要罵順了口，后邊就收不住，一不高興就張口罵街。

第三，能成兩口子，多少都有點兒“天意”，不到萬不得已、倆人實在走到盡頭了，不能從你嘴里吐出“離婚”兩個字。離婚不是兒戲，不要成天掛在嘴邊兒上。

這就是我的“老標準”和“老觀念”，讓現代的年輕人見笑了。

【原載《遼沈晚報》】

插圖 ／ 婚姻觀 ／ 佚 名