就像一個舞臺

劉麗朵

張端義的《貴耳錄》記載的這個故事，可以說是歷史上最有名的一段八卦——

皇帝來找他的情人李師師，而李師師正在幽會她最喜歡的情人周邦彥，一時間無處閃躲，周邦彥就去了床下，聽見了皇帝和李師師之間的私房密談，第二天作了那首《少年游》：

并刀如水，吳鹽勝雪，纖手破新橙。錦幄初溫，獸煙不斷，相對坐調笙。

低聲問：向誰行宿，城上已三更。馬滑霜濃，不如休去，直是少人行。

在小說中，在影視劇中，這段故事不斷被講述，被重現，它是令人掩口而笑的歷史的桃色花邊，誰曾想過這樣的一個問題呢？李師師這個女人，她的兩個情人，都不錯。

徽宗是富于才藝的皇帝，有人說他是李煜的轉生，這兩個人，在氣質和人生經歷上的確有相似之處，只不過，李煜善詞，而徽宗善畫，是文學系與美術系的差別，是文與藝的差別。他來找李師師的時候，是三四十歲清俊的男人，而床下的那位老周，實際上比徽宗大了二十六歲，早就是個老頭子了——都這么老了，不曉得他為什么還要躲。然而兩個人的私人關系卻是不錯。徽宗建了一個新的音樂機構：大晟樂府，它的提舉官就是周邦彥，是徽宗欽定的掌舵人。他倆之間，的確不曾為一個女人紅了臉。

文人們卻因這件事展開想象：他們希望得到的結論是李師師愛老周而不愛徽宗。愛文藝而不愛權力，是文人最想看到的美人心性，可惜美人不傻：徽宗的文藝才能并不輸老周，何況徽宗更年輕、更為英俊。作為一位宋代女性，李師師擁有的選擇權是不可思議的——你是要道君皇帝，還是清真居士？你選趙佶，還是周美成？這選項比梁朝偉、木村拓哉、德普等曠世美色陳列于前任君揀選，還要優渥到不知哪里去了。

非只如此，陳列在李師師面前的男人，還有當時的黑幫大佬，以及幫派中最為英俊的小弟。

梁山的人想要見李師師，是派燕青打頭陣的。《水滸傳》的這段話本，也算是文學史上的名篇。燕青知道妓女家里每天生張熟魏，認人不清，所以來了一出“猜猜我是誰”的游戲，自稱是老鴇的熟人。

李媽媽道：“小哥高姓？ ”燕青答道：“老娘忘了，小人是張乙的兒子張閑的便是，從小在外，今日方歸。”原來世上姓張、姓李、姓王的最多，那虔婆思量了半晌，又是燈下，認人不仔細，猛然省起，叫道：“你不是太平橋下小張閑么？ 你那里去了，許多時不來？ ”

黑社會就是黑社會，流氓就是流氓，古代的流氓和今天的流氓所使用的手段，真是一般無二。當晚宋江就跟李逵等人在李師師處，驚擾了道君皇帝，嚇得皇帝“一道煙走了”。話說，梁山上的頑徒費了好大力氣，要見皇帝做什么呢？ 難不成還要暗殺？不是的，他們是想“就此告一道招安赦書”的。宋江希望成為大宋朝的正式員工，所以來到妓院這個場所抓皇帝，現場討要編制。這位黑幫大佬……我懷疑他根本就沒想清楚。

所以就讓我們鑒賞一番宋江在李師師面前寫的這首詞吧！

天南地北，問乾坤，何處可容狂客？ 借得山東煙水寨，來買鳳城春色。翠袖圍香，絳綃籠雪，一笑千金值。神仙體態，薄幸如何消得！

想蘆葉灘頭，蓼花汀畔，皓月空凝碧。六六雁行連八九，只等金雞消息。義膽包天，忠肝蓋地，四海無人識。離愁萬種，醉鄉一夜頭白。

這是一首《念奴嬌》。從詞中看得出來，宋江不愛李師師。第一句，他是一個在個人事業的瓶頸中迷茫的男人。第二句，他在家鄉的事業布局需要更上一層樓了。第三句，李師師很好，李師師很美，李師師很貴，但是她值這個價錢。第四句，李師師太美了，他感覺自己就算是花了錢，也有些不配。有些好看的鞋子，穿在腳上未必舒服，這個道理，不光女人懂，男人也懂。第五句，他已經忘記李師師了，滿心里想的都是梁山泊。第六句是一句起義的暗號。第七句，他強調自己的忠義，他所說的“四海”，其實就是一個人：皇帝。第八句，因為得不到皇帝的賞識，他感到非常的痛苦。

讓宋江感到痛苦的是一個男人，而不是一個女人。

永遠是如此。宋江的愛情永遠是給予男人的，不管是再渣的男人，他再看不上的男人，凌虐他忽視他的男人，粗鄙無境界的男人，與他格局不通的男人，與他絕對無法相互理解的男人……也比女人強。他的心，為男人而動。他的淚，為男人而流。

雖然彼此無染，宋江也算是李師師的客人，管他有沒有愛情，黑幫大哥出手闊綽，論實際的，比老漢周邦彥強太多了。愛情故事倘與黑幫故事結合，那是令人興奮的橋段，然而大哥眼中只有功名利祿，不如看看他手下多情的小弟。李師師雖然有溫柔可愛的皇帝情人和善于歌謳的詞人情人，可論顏值和氣質，誰能比得上亦正亦邪的燕小乙？所以在筵席上，李師師將燕青的身體摸遍了——

數杯之后，李師師笑道：“聞知哥哥好身文繡,愿求一觀如何？ ”燕青笑道：“小人賤體雖有些花繡, 怎敢在娘子跟前揎衣裸體！”李師師說道：“錦體社家子弟，那里去問揎衣裸體。”三回五次，定要討看，燕青只得脫膊下來。李師師看了，十分大喜，把尖尖玉手，便摸他身上，燕青慌忙穿了衣裳。

愛上一個人，就是一個瞬間的多巴胺爆炸。她的愛情，在這一刻歸屬燕青，把皇帝和詞人都忘了個精光。不過，這段相差兩歲的年下戀，無論展開與否，師師都注定被辜負。且看燕小乙在李師師和皇帝面前唱的這段《蝶戀花》——

一別家山音信杳，百種相思，腸斷何時了！燕子不來花又老，一春瘦的腰兒小。

薄幸郎君何日到？ 想自當初，莫要相逢好！好夢欲成還又覺，綠窗但覺鶯啼曉。

跟許多首曲子詞一樣，這首詞是假裝自己是個女人寫出來的。詞中有相思，但那是女人對男人的愛，不是男人對女人的愛。男人的愛注定是薄幸的，這個男人是一定要走的，是留也留不住、盼也盼不來的。

燕青在皇帝和李師師面前唱這首曲子，大有深意。這其中的相思之意，不是對師師的，而是對皇帝的。自古以來，當一個男人想要得到地位更高的男人的重視時，他們就把自己比作滿腹相思的女人，在等候著自己的男人。每當此時，你會突然發現：這些所謂的“直男”，這些辜負了無數女人的“渣男”，他們哪里不懂愛情，他們也會心碎，也會相思，也會忐忑不安，也會肝腸寸斷。只不過，他們情之所鐘的對象，是對他們的前程起到決定作用的、手握權柄的其他男人罷了。

這種文人的花樣，我們見得太多了。為了一個荒淫的楚王，屈原都哀怨成什么樣了——“曰黃昏以為期兮，羌中道而改路。”（《離騷》）不是說好了黃昏時分一起私奔，你卻不來！曹植那樣家世煊赫的翩翩少年，哪怕掌權者是他的父兄，也要有“愿為西南風，長逝入君懷。君懷良不開，賤妾當何依？ ”（《七哀詩》）這般的嘆息。骨子里十分清高的杜甫，也會自比“絕代有佳人，幽居在空谷”，詩中的佳人向往愛情，卻害怕愛情的那根毒刺，所以只好孤單度日……中國古代的男人，在其他更強的男人面前，莫不是女人一樣地思慕、纏綿、哀怨、恐懼。

像這種調子，我們早已了解，我們只是想不到：燕青，這樣一個來去自由、天不覆地不收的黑幫少年，竟然也會跟他們一樣。由此可見，男人學好不容易，學壞卻是一瞬間；女人教出好的情人很不容易，稍不留神他們就會被其他男人帶著跑了。功名利祿是多么骯臟的東西，真是白瞎了燕青這樣的美好青春。

很多男人的生命中是沒有愛情存在的，因為愛情的對象——那個女人，或者那些女人，她們的手里沒有他想要的東西。男人得不到憐弱的樂趣，他們只是慕強。所以這段故事里，擺在李師師面前任她挑選的男人：徽宗、周邦彥、宋江、燕青，有哪一個是真心愛過她的呢？ 也許，在所有情人當中，徽宗還是最好的。畢竟從一開始，徽宗就有種“這個江山十分不要緊”的態度。這個心中沒有其他男人的天下總男人，愛的是她。這種情節，官配的說法叫作“愛美人不愛江山”，又或者叫“沉迷女色”“荒淫無度”。

天下的大臣、百姓和黑幫都指靠著徽宗，徽宗則視他們為無物。徽宗視六部為無物，一心只想搞大晟樂府。他怪欣賞周美成的，因為他的詞寫得漂亮，哪怕他趴在他所愛的女人床下偷聽他們說話也無所謂。有一群強盜想通過賄賂他的女人討個官來做，但是徽宗不想對他們負責，于是跑了。

——我本想給你們講一個愛情故事，講一個女人的故事。此時我發現，它已不知何時變成了男人的故事。這故事還有一個名字，叫作“歷史”。在這段“歷史”中，女人在哪里呢？

男人們輪流登場表演，像李師師這樣的女人，只是一個舞臺。