兩窩螞蟻

劉亮程

冬天，每隔一段時(shí)間——差不多有半個(gè)月，螞蟻就會(huì)出來(lái)找食吃，排成一長(zhǎng)隊(duì)，在墻壁炕沿上走，有前去的，有回來(lái)的，急急忙忙，全陰得皮膚發(fā)黃，不像夏天的螞蟻，黝黑黝黑。

螞蟻很少在地上亂跑，怕人不小心踩死它們，也很少一兩只單獨(dú)跑出來(lái)。

我們家屋子里有兩窩螞蟻，一窩是小黑螞蟻，住在廚房鍋頭旁的地下。一窩是大黃螞蟻，住在靠炕沿的東墻根。螞蟻怕冷，所以把洞筑在暖和處，緊挨著土炕和爐子，我們做飯燒炕時(shí)，順便把螞蟻窩煨熱了。

通常螞蟻在天亮后出來(lái)找食吃。那時(shí)母親已經(jīng)起來(lái)把死滅的爐火架著。屋子里煙氣彌漫。我們?nèi)@在被窩里，只露出頭。有的睜眼直望著房頂，有的半瞇著眼睛，早睡醒了，誰(shuí)都不愿起。整個(gè)冬天我們沒(méi)有一點(diǎn)兒事情，想睡到什么時(shí)候就睡到什么時(shí)候。直到爐火和從窗戶照進(jìn)的刺眼陽(yáng)光，使屋子又變得暖洋洋，才會(huì)有人坐起來(lái)，偎著被子，再愣會(huì)兒神。

螞蟻一出洞，母親便在螞蟻窩旁撒一把麩皮，收成好的年成會(huì)撒兩把。有一年我們儲(chǔ)備的冬糧不足，連麩皮都不敢喂牲口，留著缺糧時(shí)人調(diào)劑著吃。冬天螞蟻出來(lái)過(guò)五次，每次母親只抓一小撮麩皮撒在洞口。最后一次，母親再舍不得把麩皮給螞蟻吃。

家里僅剩的半麻袋細(xì)糧被父親扎死袋口，留作春天下地干活時(shí)吃。我們整日煮洋芋疙瘩充饑。那一次，螞蟻從天亮出洞，有上百只，繞著墻根轉(zhuǎn)了一圈又一圈，一直到天快黑時(shí)，拖著幾小片洋芋皮進(jìn)洞去了。

（摘自《文苑》）

小閱告訴你：這則故事以細(xì)節(jié)見長(zhǎng)，與法布爾的《昆蟲記》類似。不過(guò)作者的目的不是寫科學(xué)實(shí)驗(yàn)，而是觀察生命存在的意義。在作者的眼里，螞蟻并不是一個(gè)卑微的存在，它們有著強(qiáng)大的生命力。文章表達(dá)了作者純真而富饒的生命體驗(yàn)。