淺析巴金小說(shuō)中的“多余人”形象

[摘? 要] 巴金在俄國(guó)文學(xué)的影響下，目睹了同時(shí)代的人的悲劇后，創(chuàng)作了一系列“多余人”形象：接受過(guò)良好教育卻被封建專制大家庭和舊禮教牽絆的高覺(jué)新，無(wú)論是愛(ài)情還是理想都只停留在高談闊論中而怯于行動(dòng)的周如水，被殘酷現(xiàn)實(shí)磨滅遠(yuǎn)大志向后茍且偷生的汪文宣等。這些“多余人”是時(shí)代的先覺(jué)者，但在新舊勢(shì)力的沖擊下，思想與行動(dòng)的分裂導(dǎo)致他們靈魂逐漸扭曲與異化，只能無(wú)奈掙扎于新舊社會(huì)的夾縫中，陷入進(jìn)退維谷的尷尬境地。

[關(guān)鍵詞] 巴金? 多余人? 人物形象

[中圖分類號(hào)] I106? ? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A? ? ? ? [文章編號(hào)] 2097-2881（2023）13-0061-04

在20世紀(jì)三四十年代，巴金曾塑造過(guò)一批知識(shí)青年形象：他們受到五四新思想的影響，接受過(guò)西方民主與科學(xué)思潮的洗禮，強(qiáng)烈要求個(gè)性解放與個(gè)體的獨(dú)立，渴望變革社會(huì)，有所作為。但他們所面臨的封建勢(shì)力過(guò)于強(qiáng)大，自身性格中的懦弱與妥協(xié)無(wú)法支撐他們?nèi)?shí)現(xiàn)自己的宏偉抱負(fù)，他們的命運(yùn)軌跡同俄國(guó)文學(xué)中的“多余人”相似。巴金運(yùn)用高妙的寫(xiě)作技巧將人在困境中的痛苦掙扎以及精神的分裂與異化展現(xiàn)出來(lái)，揭露了人性的弱點(diǎn)，這也是高覺(jué)新、周如水和汪文宣這些“多余人”的文學(xué)價(jià)值所在。

一、中國(guó)式“多余人”

“多余人”這一文學(xué)典型誕生于19世紀(jì)的俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)。許多作家都曾在自己的作品中塑造“多余人”形象，比如普希金《葉普蓋尼·奧涅金》中無(wú)所事事、終日游蕩的奧涅金，這也是俄國(guó)文學(xué)中第一個(gè)“多余人”形象。除此之外，還有萊蒙托夫《當(dāng)代英雄》中人格分裂的畢巧林，屠格涅夫筆下滿腦子理想?yún)s缺乏行動(dòng)力的羅亭，以及岡察洛夫筆下因循守舊的奧勃洛摩夫。這些人物形象是當(dāng)時(shí)俄國(guó)社會(huì)一部分貴族知識(shí)分子的真實(shí)寫(xiě)照，他們從小生活于優(yōu)越的環(huán)境中，接受過(guò)高等教育。他們深刻認(rèn)識(shí)到俄國(guó)政府的腐敗墮落以及農(nóng)奴制和專制暴政的落后腐朽，也同情百姓所遭受的苦難，可由于自身所處階級(jí)的局限，所以他們不可能與底層人民為伍來(lái)顛覆既有的落后制度，但也不愿違背良心同上流社會(huì)沆瀣一氣。他們苦悶、彷徨，一輩子庸庸碌碌，空懷理想?yún)s缺少行動(dòng)，是“思想上的巨人，行動(dòng)上的矮子”，是“生則于世無(wú)補(bǔ)，死亦于世無(wú)損”的“多余人”。這一文學(xué)形象并不僅存在于俄國(guó)文學(xué)，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)也出現(xiàn)了一系列與之相似的“多余人”形象，如魯迅先生筆下突破封建禮教后卻處處碰壁的涓生與子君，葉圣陶筆下因理想一步步幻滅而絕望病逝的倪煥之，以及巴金《家》中天資聰穎卻生性軟弱的長(zhǎng)子高覺(jué)新等。

巴金筆下的“多余人”是接受過(guò)新文化洗禮的知識(shí)分子，但被舊思想所束縛，于是掙扎于新舊文化之間，在社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期痛苦地生存。他們?cè)趥鹘y(tǒng)與現(xiàn)代中徘徊不定，思想和行動(dòng)的無(wú)法統(tǒng)一促使他們成為中國(guó)式“多余人”。

二、高覺(jué)新：新思潮與舊制度間的徘徊者

在長(zhǎng)篇小說(shuō)《家》中，巴金塑造了一個(gè)具有雙重性格的矛盾人物——高覺(jué)新。高覺(jué)新的悲劇主要來(lái)源于封建禮教的迫害和封建家庭的束縛以及自身軟弱的性格，他“是一個(gè)性格復(fù)雜的軟弱青年的典型”，“奉行著一種逃避現(xiàn)實(shí)、逆來(lái)順受的不抵抗主義和作揖哲學(xué)”[1]。他是封建大家庭中的妥協(xié)者和犧牲品，是一個(gè)能清醒認(rèn)識(shí)自己的悲劇命運(yùn)卻無(wú)法反抗的可憐人，是一個(gè)接受過(guò)五四新思潮熏陶卻又向舊思想妥協(xié)的“多余人”，從心理層面上深刻反映了知識(shí)分子在新舊思想的沖擊下以及封建制度崩潰前后的生存狀態(tài)。巴金的長(zhǎng)兄李堯枚是高覺(jué)新這一人物形象的原型，一個(gè)同樣被封建禮教所壓迫的“多余人”，巴金在這一形象上寄托著自己對(duì)大哥的深厚情感。

正如狄德羅所說(shuō)：“人物性格要根據(jù)他們的處境來(lái)決定。”[2]在高家，以高老太爺為代表的舊勢(shì)力與以高覺(jué)民、高覺(jué)慧為代表的新力量不斷產(chǎn)生沖突。高覺(jué)新身為高家的長(zhǎng)房長(zhǎng)孫，被自己肩負(fù)的責(zé)任與義務(wù)所束縛，自覺(jué)地維護(hù)著封建大家庭的秩序與體面。在這個(gè)新舊勢(shì)力并存的家庭里，“他被人玩弄著，像一個(gè)傀儡；又被人珍愛(ài)著，像一個(gè)寶貝”。這樣矛盾的境況使他的內(nèi)心倍受煎熬。隨著新文化運(yùn)動(dòng)的風(fēng)起云涌，民主與科學(xué)的呼聲也越來(lái)越高，這也不斷沖擊著高覺(jué)新堅(jiān)守已久的傳統(tǒng)理念。高覺(jué)新也曾同自己的兩個(gè)弟弟一起如饑似渴地瀏覽新報(bào)刊，了解新思潮，但迫于自己的長(zhǎng)孫身份和封建思想的根深蒂固而放棄進(jìn)步。高覺(jué)新性格中的軟弱也受到儒家禮教思想的影響。他成長(zhǎng)于規(guī)矩森嚴(yán)的封建大家庭，自小便被灌輸儒家的“孝”思想，自覺(jué)遵循著“人生百行，孝悌為先”的宗旨。但封建思想中的“孝順”更多是順從、順?lè)笧樽泳V，必須聽(tīng)從長(zhǎng)輩的任何命令，無(wú)論是學(xué)業(yè)還是婚姻，都不能忤逆，因?yàn)樗麄兿笳髦皺?quán)威”，代表著“孝”。“克己復(fù)禮”作為儒家的核心思想，“克己”不僅意味著約束、克制自己，遵守禮儀規(guī)范，也蘊(yùn)涵著一層不反抗與懦弱的意味。這更多的是為了維護(hù)封建大家族的穩(wěn)定，個(gè)體生命的獨(dú)立性被忽略。高覺(jué)新屬于高家，但他不屬于自己。長(zhǎng)子長(zhǎng)孫的獨(dú)特身份以及自小接受的傳統(tǒng)思想教育使得高覺(jué)新成了一個(gè)被舊社會(huì)拋棄又難以融入新社會(huì)的“多余人”。高覺(jué)新對(duì)新思潮持贊賞態(tài)度，但做事瞻前顧后，缺乏行動(dòng)力，從這一人物身上可以窺見(jiàn)屠格涅夫筆下“多余人”的精神氣質(zhì)。

《激流三部曲》中的第一部《家》寫(xiě)于1931年，正是一個(gè)戰(zhàn)亂頻繁的年代，軍閥割據(jù)，動(dòng)蕩不安，腐朽的封建制度已經(jīng)岌岌可危。經(jīng)過(guò)新文化運(yùn)動(dòng)的洗禮，民眾思想逐漸覺(jué)醒，一些能人志士率先沖破桎梏，奮起反抗，討伐封建官僚地主，抗擊軍閥和外國(guó)侵略者，為民族的自由和振興殫精竭慮，將個(gè)人的性命與安危拋諸腦后。但已經(jīng)存在千年的封建思想并未完全從人們頭腦中抹去，以高覺(jué)新為代表的一部分知識(shí)分子為封建禮教所束縛，心里明白封建思想的缺陷，卻缺乏反抗的勇氣，徘徊于革命斗爭(zhēng)隊(duì)伍之外，結(jié)果不僅自己成了時(shí)代轉(zhuǎn)變中的犧牲品，也連累了自己身邊人。巴金作為日益衰落的封建官僚地主家庭中的一員，他曾目睹過(guò)封建地主家庭的腐朽以及對(duì)人身心的摧殘，因而開(kāi)始創(chuàng)作長(zhǎng)篇系列小說(shuō)《激流三部曲》，為的就是“宣告一個(gè)不合理的制度的死刑”[3]，揭露封建大家庭的偽善與罪惡。高覺(jué)新這個(gè)人物集中地表現(xiàn)了時(shí)代轉(zhuǎn)型時(shí)期舊知識(shí)分子身上的缺陷，他們也正是需要喚醒和幫助的對(duì)象。

三、周如水：封建家庭與自由愛(ài)情間的猶疑者

《愛(ài)情三部曲》中第一部《霧》的主人公周如水也同高覺(jué)新一樣，是一個(gè)在新舊思想中搖擺不定的“多余人”，面對(duì)家庭與愛(ài)情的矛盾，難以取舍。周如水的性格恰似他的名字一般，如水一般軟弱，任由自己的父母擺布。正如他的好友吳仁民所說(shuō)，周如水“一生最多也只有一兩次的決定”。

在婚姻方面，他聽(tīng)從父母的安排，娶了一個(gè)樣貌丑陋、身材瘦小的女子為妻，隨后又生下一個(gè)自己“不認(rèn)識(shí)的孩子”。為了逃避這無(wú)愛(ài)的婚姻帶給他的痛苦，再加上五四運(yùn)動(dòng)與新思想對(duì)他的影響，他選擇了去日本求學(xué)。在從日本求學(xué)歸來(lái)的途中，周如水與以前傾慕的女子張若蘭在海濱旅館相遇。但巴金并不只是單純地描寫(xiě)他們之間的愛(ài)情故事，而是“借用戀愛(ài)關(guān)系來(lái)表現(xiàn)主人公的性格”[4]。在與張若蘭的相處中，周如水隱藏在靈魂深處的優(yōu)柔寡斷以及矛盾性格一覽無(wú)遺。面對(duì)張若蘭直白赤誠(chéng)的情感，周如水以一句“原諒我，我是一個(gè)懦弱無(wú)能的人”作為回應(yīng)。可以看出周如水是一個(gè)仍未從封建桎梏中脫離出來(lái)的人，他沒(méi)有勇氣去反抗封建家庭強(qiáng)加給他的這段婚姻。當(dāng)他一年后收到家信，得知自己的妻子已于兩年前去世時(shí)，他才悔不當(dāng)初，他的猶豫遲疑葬送了他的愛(ài)情。周如水同羅亭一樣，性格中的瞻前顧后與矛盾遲疑在愛(ài)情這塊試金石面前顯露出來(lái)。在事業(yè)方面，他也曾有著自己的理想和抱負(fù)。他毫不動(dòng)搖地信奉著“土還主義”，當(dāng)父親來(lái)信要他回去做官時(shí)，生性矛盾的他又開(kāi)始在理想和現(xiàn)實(shí)中猶豫不決：“做官，我不愿意；歸農(nóng)，又不能夠。”最終還是選擇了逃避。但逃避對(duì)于周如水來(lái)說(shuō)，是對(duì)父母的不孝，因而他越是逃避，他所承受的痛苦就越深。

周如水接受過(guò)自由、平等、民主等新思想洗禮，也曾走出國(guó)門去日本留學(xué)，按理說(shuō)這樣一個(gè)見(jiàn)過(guò)世面的知識(shí)分子，思想應(yīng)該是進(jìn)步的、開(kāi)化的，但封建思想?yún)s如幽靈一般縈繞在他腦海中，揮之不去。處于五四時(shí)期的周如水，也有追求自由的渴望，但在封建禮教的羈絆下，他的欲望一次次被自己壓抑。每當(dāng)他被迫妥協(xié)后感到痛苦時(shí)，“他便拿他對(duì)母親的愛(ài)來(lái)做擋箭牌。他覺(jué)得他付出這樣大的犧牲也換到了一點(diǎn)東西，他得到良心的安慰”。他以“愛(ài)”和“孝”為借口，將自己囚禁在封建制度的牢籠中，不僅對(duì)自己是一種折磨，也讓自己的親人與朋友痛苦。其實(shí)，他同高覺(jué)新一樣，都是封建禮教的妥協(xié)者，流淌在血液里的軟弱性格無(wú)法支撐起他們對(duì)理想生活的追求，沒(méi)有能力向現(xiàn)實(shí)反抗，雖然生活在新時(shí)代，但靈魂深處依然被舊思想占據(jù)。因而在面對(duì)一次次人生抉擇時(shí)，他們或順從或逃避，無(wú)奈地生存于新舊兩個(gè)時(shí)代的夾縫之中，倍受折磨，進(jìn)退失據(jù)，毫無(wú)生氣。

周如水這一人物的原型是巴金的一個(gè)好友，創(chuàng)作這個(gè)人物的目的是“給他指出一條出路，把他自己的性格如實(shí)地繪出來(lái)給他看，讓他看清楚自己的真面目”[4]。其實(shí)這也是當(dāng)時(shí)部分知識(shí)分子的真實(shí)縮影。在20世紀(jì)二三十年代的中國(guó)，許多出身封建家庭的知識(shí)青年，雖然受到新思想的熏陶，但依舊被封建觀念支配著。再加上當(dāng)時(shí)中國(guó)戰(zhàn)亂不斷，動(dòng)蕩不安，“三座大山”沉重地壓在中國(guó)人民身上，這一部分知識(shí)分子無(wú)力與現(xiàn)實(shí)抗衡，于是埋頭于書(shū)本，高談主義，祈求在各種主義間獲得片刻安寧，借以逃避現(xiàn)實(shí)。巴金以精深細(xì)膩的筆觸將周如水靈魂深處的封建思想呈現(xiàn)在讀者眼前，一字一句都飽含著作者的同情與鄙視，以及“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”的無(wú)奈。作者刻畫(huà)這樣一個(gè)人物，為的就是喚醒當(dāng)時(shí)社會(huì)上與周如水一樣的青年，讓他們認(rèn)識(shí)到自己有著和周如水相似的性格，號(hào)召他們站起來(lái)與封建社會(huì)作斗爭(zhēng)。從周如水這一形象中，可以看到國(guó)門大開(kāi)后，中國(guó)知識(shí)分子在各種西方思潮和中國(guó)傳統(tǒng)倫理道德之間的艱難抉擇，與俄國(guó)“多余人”不同的是，這種痛苦掙扎只能發(fā)生在被封建專制制度影響幾千年的中國(guó)。

四、汪文宣：多重壓力下的病態(tài)兒

在20世紀(jì)40年代，巴金創(chuàng)作了《寒夜》這部小說(shuō)，塑造了汪文宣這樣一個(gè)軟弱無(wú)能、逆來(lái)順受、怯懦自卑、內(nèi)向木訥的“多余人”形象。在性格上，汪文宣和高覺(jué)新有一定的相似性，也可以說(shuō)汪文宣是活在抗戰(zhàn)后期的高覺(jué)新，但和高覺(jué)新相比，汪文宣的命運(yùn)更加凄慘。

青年時(shí)期的汪文宣同高覺(jué)新和周如水一樣，也曾受過(guò)良好的教育，作為一名大學(xué)教育系畢業(yè)的學(xué)生，他一直夢(mèng)想著創(chuàng)辦一所“鄉(xiāng)村化、家庭化”的學(xué)校，期待著能夠在教育事業(yè)中奉獻(xiàn)自己的一生。在愛(ài)情方面，他比高覺(jué)新和周如水更加幸運(yùn)，他打破了舊時(shí)“父母之命，媒妁之言”的婚配陋習(xí)，與同為大學(xué)生的曾樹(shù)生自由戀愛(ài)，兩個(gè)朝氣蓬勃的年輕人過(guò)著自由快樂(lè)的日子。可是隨著戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)臨，為躲避戰(zhàn)亂，汪家遷至四川的一個(gè)小山城，身為汪家頂梁柱的汪文宣由于自身性格的老實(shí)木訥與敏感自尊連續(xù)失業(yè)三個(gè)月，最終在同鄉(xiāng)的幫助下找到一份毫無(wú)前途的校對(duì)工作，靠著微薄的工資養(yǎng)活一家三代四口人。大學(xué)畢業(yè)的汪文宣有足夠的才能，但骨子里的文人氣節(jié)使他不愿媚上，再加上社會(huì)地位的低下，于是他的才能只能被禁錮在日復(fù)一日枯燥無(wú)聊且毫無(wú)創(chuàng)新力的校對(duì)工作中。

令汪文宣倍受折磨的不僅僅是拮據(jù)的生活，還有汪母和曾樹(shù)生那難以調(diào)和的矛盾。汪母是昆明的才女，但她是封建禮教下培養(yǎng)出來(lái)的才女，是一個(gè)守舊的封建婦女，重視以三綱五常為主的傳統(tǒng)家庭模式。而曾樹(shù)生接受的是新式教育，追求自由與平等，有自己的事業(yè)與生活。思想觀念完全不同且毫無(wú)血緣關(guān)系的二人生活在同一屋檐下，矛盾自然不可避免。被封建思想禁錮的汪母難以接受兒媳的新式生活方式，無(wú)論是外出應(yīng)酬還是送兒子去貴族學(xué)校，她統(tǒng)統(tǒng)反對(duì)。婆媳二人勢(shì)如水火，互不相讓。這令在工作中本就不順的汪文宣更加痛苦，同時(shí)他也無(wú)法理解：“為什么這兩個(gè)他所愛(ài)而又愛(ài)他的女人必須像仇敵似地永遠(yuǎn)互相攻擊呢？”在一定程度上，這是舊思想和新文化無(wú)法相容的結(jié)果。但這種矛盾本不應(yīng)該如此激烈，真正激化矛盾的是社會(huì)現(xiàn)實(shí)，倘若汪文宣有錢有勢(shì)，那么妻子辦教育的夢(mèng)想可以實(shí)現(xiàn)，就不必在娛樂(lè)中逃避現(xiàn)實(shí)，同時(shí)也可以維護(hù)母親作為長(zhǎng)輩的自尊，可偏偏他無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)。作為兒子與丈夫，他沒(méi)有辦法消除兩人之間的隔閡，也無(wú)法下定決心在兩人之間做出取舍，他主張息事寧人，永遠(yuǎn)都是敷衍與搪塞，周旋于母親和妻子之間，試圖兩邊討好但常常兩邊都不落好，在母親與妻子無(wú)休止的爭(zhēng)吵中痛苦地生存。

他本就不強(qiáng)壯的身體在工作和家庭的雙重折磨下患了肺病，他的健康每況愈下，殘酷的現(xiàn)實(shí)阻礙了他對(duì)自己理想的追求，最終在抗戰(zhàn)勝利后的鞭炮聲與群眾的歡呼聲中黯然離世。同為巴金筆下的“多余人”，相較于高覺(jué)新和周如水，汪文宣的悲劇色彩更為濃厚。高覺(jué)新的不如意可以在自己的小家庭中得到排解，周如水面臨矛盾時(shí)也可以用對(duì)父母的“孝”來(lái)安慰自己，但汪文宣無(wú)論是在工作中還是在家庭中都沒(méi)有可以喘息的機(jī)會(huì)，只能寄希望于抗戰(zhàn)的勝利，可真等到了抗戰(zhàn)勝利那天，他卻與世長(zhǎng)辭。

巴金通過(guò)汪文宣這一人物形象批判了黑暗社會(huì)對(duì)人的摧殘，即人在生活重壓下靈魂的扭曲與異化。汪文宣常在理想與現(xiàn)實(shí)中掙扎，這種思想與行動(dòng)的不一致，構(gòu)成了一個(gè)人物性格矛盾的“多余人”形象。他的銳氣與自尊在一次次的矛盾掙扎中不斷被吞噬，最終變成一個(gè)膽小自卑，懦弱安分的小職員。他如同蒼茫大海上一艘無(wú)法自己掌握方向的帆船，隨時(shí)面臨沉沒(méi)的危險(xiǎn)，他的人生似乎永無(wú)寧日，面對(duì)社會(huì)的黑暗，面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅，面對(duì)無(wú)法取舍的感情之間的矛盾，面對(duì)肺病的折磨……汪文宣在年輕的時(shí)候沖破封建禮教的束縛，勇敢追求自由戀愛(ài)，但隨著社會(huì)形勢(shì)的瞬息萬(wàn)變，他始終無(wú)法在新的社會(huì)中找到自己合適的位置，于是進(jìn)退兩難，逐漸喪失意志和勇氣，陷入更加艱難與無(wú)望的“寒夜”。汪文宣思想與行動(dòng)的分裂以及自我認(rèn)知的模糊造成他心理的失落與社會(huì)地位的低下，最終成為一個(gè)對(duì)別人、對(duì)自己、對(duì)社會(huì)都無(wú)用的“多余人”。

五、結(jié)語(yǔ)

在談及自己為什么要?jiǎng)?chuàng)作這么多性格軟弱的人時(shí)，巴金表示：“我看見(jiàn)的那樣的人太多了。我的兄弟姐妹中大半都是這樣的。唯其懦弱，才會(huì)被人逼著做了不必要的犧牲。”[5]這些中國(guó)式的“多余人”不僅是文學(xué)形象，更是當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，是中國(guó)社會(huì)變革時(shí)期一部分知識(shí)分子心理的真實(shí)寫(xiě)照。巴金筆下的這些“多余人”形象，具有獨(dú)特的審美意蘊(yùn)與思想內(nèi)涵，它為當(dāng)時(shí)迷茫的知識(shí)分子提供了很好的反思案例。巴金通過(guò)人的精神困境揭示人物的悲劇命運(yùn)，賦予作品文學(xué)、哲學(xué)以及社會(huì)學(xué)等多重意蘊(yùn)，跳出了時(shí)代的束縛，具有永恒的價(jià)值。

參考文獻(xiàn)

[1]? ? 黨秀臣.中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)[M].北京：高等教育出版社，1994.

[2]? ?狄德羅.狄德羅美學(xué)論文選[M].北京：人民文學(xué)出版社，1984.

[3]? 《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究資料》叢書(shū)編委會(huì).中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究資料·巴金專集（第一冊(cè)）[M].南京：江蘇人民出版社，1981.

[4]? ? 巴金.巴金選集（第4卷）[M].成都：四川人民出版社，1995.

[5]? ? 巴金.短簡(jiǎn)[M].石家莊：河北教育出版社，1994.

（責(zé)任編輯 夏? 波）

作者簡(jiǎn)介：廖芝，西南交通大學(xué)在讀碩士研究生，研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。