蘇榮華
三
兩省接壤處,十余年來主持地方軍事的,知道注重在安輯保守,處置還得法,并無特別變故發生。水陸商務既不至于受戰爭停頓,也不至于為土匪影響,一切莫不極有秩序,人民也莫不安分樂生。這些人,除了家中死了牛,翻了船,或發生別的死亡大變,為一種不幸所絆倒,覺得十分傷心外,中國其他地方正在如何不幸掙扎中的情形,似乎就還不曾為這邊城人民所感到。
……
蓬蓬鼓聲掠水越山到了渡船頭那里時,最先注意到的是那只黃狗。那黃狗汪汪地吠著,受了驚似的繞屋亂走,有人過渡時,便隨船渡過河東岸去,且跑到那小山頭向城里一方面大吠。
翠翠正坐在門外大石上用棕葉編蚱蜢、蜈蚣玩,見黃狗先在太陽下睡著,忽然醒來便發瘋似的亂跑,過了河又回來,就問它罵它:
“狗,狗,你做什么!不許這樣子!”
可是一會兒那遠處聲音被她發現了,她于是也繞屋跑著,并且同黃狗一塊兒渡過了小溪,站在小山頭聽了許久,讓那點迷人的鼓聲,把自己帶到一個過去的節日里去。
六
翠翠睨著腰背微駝白發滿頭的祖父,不說什么話。遠處有吹嗩吶的聲音,她知道那是什么事情,且知道嗩吶方向。要祖父同她下了船,把船拉過家中那邊岸旁去。為了想早早地看到那迎婚送親的喜轎,翠翠還爬到屋后塔下去眺望。過不久,那一伙人來了,兩個吹嗩吶的,四個強壯鄉下漢子,一頂空花轎,一個穿新衣的團總兒子模樣的青年;另外還有兩只羊,一個牽羊的孩子,一壇酒,一盒糍粑,一個擔禮物的人。一伙人上了渡船后,翠翠同祖父也上了渡船,祖父拉船,翠翠卻傍花轎站定,去欣賞每一個人的臉色與花轎上的流蘇。攏岸后,團總兒子模樣的人,從扣花抱肚里掏出了一個小紅紙包封,遞給老船夫。這是當地規矩,祖父再不能說不接收了。但得了錢祖父卻說話了,問那個人,新娘是什么地方人;明白了,又問姓什么;明白了,又問多大年紀;一起弄明白了。吹嗩吶的一上岸后,又把嗩吶嗚嗚喇喇吹起來,一行人便翻山走了。祖父同翠翠留在船上,感情仿佛皆追著那嗩吶聲音走去,走了很遠的路方回到自己身邊來。
祖父掂著那紅紙包封的分量說:“翠翠,宋家堡子里新嫁娘年紀還只十五歲?!?/p>
翠翠明白祖父這句話的意思所在,不作理會,靜靜地把船拉動起來。
到了家邊,翠翠跑還家中去取小小竹子做的雙管嗩吶,請祖父坐在船頭吹《娘送女》曲子給她聽,她卻同黃狗躺到門前大巖石上蔭處看天上的云。白日漸長,不知什么時節,守在船頭的祖父睡著了,躺在岸上的翠翠同黃狗也睡著了。
(選自人民教育出版社普通高中教科書《語文》選擇性必修下冊,有刪改)
《邊城》是現代作家、歷史文物研究家沈從文先生創作的中篇小說,該小說以20世紀30年代川湘交界的邊城小鎮茶峒為背景,以兼具抒情詩和小品文的優美筆觸,描繪了湘西地區特有的風土人情;借船家少女翠翠的純愛故事,展現了人性的善良與美好。
小說共二十一章,課文節選了第三到六章。第三章介紹了茶峒人籌備端午的情形,翠翠聞鼓聲勾起回憶;第四章回憶了兩年前的端午,翠翠看龍舟偶遇儺送的經過;第五章回憶上一年端午,爺孫看龍舟偶遇天保;第六章迎婚送親花轎渡河,撩撥翠翠情思。
對于這種篇幅較長的小說,教學要抓大放小,課后“學習提示”指出:
學習《邊城》(節選),可以通過比較閱讀,看看散文化的小說具有怎樣的特點,抓住動作、語言和心理描寫,把握翠翠等人的性格特征;文中有大量的風俗和景物描寫,體會這些描寫的作用;還可以結合當時的社會背景和作者獨特的人生經歷,思考他為什么會寫這樣一個“世外桃源”式的鄉村社會,表達了作者“美”與“愛”的美學理想。
根據課后學習提示,閱讀《邊城》(節選)這篇課文我們可以采用比較閱讀的方法,來達成四個學習目標:
了解一座城:風景描寫的作用
認識一個人:人物形象塑造
學習一種寫法:散文化小說
感悟一份情懷:田園牧歌
初讀《邊城》我們發現,沈從文先生并不急著講故事,他仿佛在回憶一個曾經去過的地方,回味一個曾經聽到的故事,一邊回憶,一邊品味。他1934年完成的這部作品,是“牧歌”式小說的代表。沈從文先生是懷著寫散文的情感與思維來寫《邊城》的,他在故事中穿插了很多自然環境、風俗人情的描寫,作為主線的翠翠與儺送、天保之間的情感故事描寫得相當簡單,甚至只是三個情竇初開的青年的兩三次偶遇,三五句閑聊,連一個戲劇性的片段都沒有,可為什么幾十年過去了,我們還是對《邊城》念念不忘?
因為這部作品展現出的美感動了每一個讀者。我們向往茶峒如詩如畫的自然風景、熱鬧歡快的節日氣氛、淳樸熱情的民風……我們向往茶峒人杰地靈的每個地方;我們喜歡那個美麗善良、天真可愛、靦腆溫婉、乖巧伶俐的小姑娘,我們喜歡那個忠厚質樸、善解人意、勇敢追愛、重情重義的少年郎,我們還喜歡那個善良和氣、扶危濟困、受人尊敬的順順,我們也喜歡那個善良樸實、堅強隱忍、忠于職守的爺爺,我們喜歡古道熱腸的每一個茶峒人。沈從文先生用細膩、抒情的語言細細描,慢慢講,帶著讀者靜下心放慢了節奏,拋卻世事紛擾,沉浸到一個純美的世界中小憩一會兒。
學習沈從文先生這種“散文化小說”描寫筆法,便于學生快捷、深入地解讀《邊城》(節選)這篇課文。
散文化小說,是將小說和散文各自的特點融合在一起而形成的一種散文結構,它兼具小說和散文這兩種文體的特點。小說其特為敘事語言的散文化和詩化:
①淡化情節。情節不離奇、不曲折;
②虛化人物。人物姓名、肖像模糊;
③詩化語言。語言清新淡雅,意境純美,富有詩情畫意。
《邊城》這部小說敘事節奏舒緩,故事情節簡單、平淡,較少戲劇沖突,信息密度小,使小說呈現如日常生活般的自然狀態。是為“淡化情節”。
作者寥寥幾筆,簡單勾勒人物,即使是“女一號”翠翠,作者也只在小說第一章交代:
翠翠在風日里長養著,把皮膚變得黑黑的,觸目為青山綠水,一對眸子清明如水晶,自然既長養她且教育她。為人天真活潑,處處儼然一只小獸物。人又那么乖,和山頭黃麂一樣……
作者對翠翠的肖像描寫,只用了一個皮膚“黑黑的”,眸子“眸子清明如水晶”勾勒,用“小獸物”“山頭黃麂”幾個簡單的比喻烘托出翠翠的生動與活潑,讓人聯想到她是大自然的女兒,不事雕琢,摒棄了世俗塵埃的純真與清新。小說雖然有明確的情感線索,卻沒有集中筆墨凸顯主角形象,而是對一路走來碰到的每一個人都駐足打個招呼,角色設定無明顯主次之分,這秀水青山中人們既是獨立的個體,又是相互聯系的群體,作者通過描述他們的喜怒哀樂展現出一幅湘西生活畫卷,表現了茶峒的人性、人情之美。是為“虛化人物”。
本文語言優美。多用修辭,多細節描寫,具有審美意蘊,抒情性強。如第三章寫“端午日”,寫人民穿新衣、畫王字、吃魚肉、看劃船,對人們過端午節一系列行為的描寫,反映了邊城淳樸的民風,具有濃郁的地方特色。三個“莫不”寫出了邊城人們對生活的熱情,以及人際關系的和諧;第四章寫兩年前的端午節翠翠站在河邊看劃船的情景。狗是黃色的、船是朱色的、水是豆綠色的,顏色亮麗,對比鮮明,邊城清凈明麗的自然美如在眼前;第五章寫正月十五夜晚的煙火,從聲、光、色、形等方面詳細描繪,突出煙火之盛,熱鬧非凡,表現了邊城樸實的民風和歡樂祥和的氛圍。
如第三章中:
可是一會兒那聲音被她發現了,她于是也繞屋跑著,且同黃狗一塊兒渡過了小溪,站在小山頭聽了許久。
聽到蓬蓬的鼓聲,翠翠繞屋跑起來,一個小小的細節不僅寫出了翠翠的稚氣,也寫出了她隱秘的心事,無以言說的甜蜜。
如第五章中:
翠翠同他的祖父,也看過這樣的熱鬧,留下一個熱鬧的印象,但這印象不知為什么原因,總不如那個端午所經過的事情甜而美。
看似閑筆,卻讓人感受到翠翠對二老朦朧的愛戀之情。是為“語言優美”。
作者對自然風光、民情風俗、生存狀態的描述充滿濃郁鄉土氣息,自然流露作者的情感。如第五章中:
這兩年來兩個中秋節,恰好都無月亮可看,凡在這邊城地方,因看月而起整夜男女唱歌的故事,皆不能如期舉行,故兩個中秋留給翠翠的印象,極其平淡無奇。
即使這樣一筆帶過的筆觸,也能激發讀者的想象,在皎潔月色下,洋溢著青春氣息的少男少女們,用清亮的歌喉唱出悠揚婉轉的情歌,唱醉了月亮,唱醉了心上人,也唱醉了讀者的心。以上皆為“散文化小說”注重“營造意境”的特點。
周作人曾經評價廢名的小說,“就像汩汩流淌的溪水,雖然有朝宗于海的大致方向,但一路上遇到小草也要撫摸一下。撫摸就是玩味,散文化小說好的就是這個玩味”。沈從文先生也是好“玩味”的。
散文化小說的主旨往往比較含蓄,較多的是通過作者情感、情緒的自然流露,也包括自然風光民情風俗、生存狀態的客觀再現,反映人與自然的關系(和諧、抗爭)、人在社會中的生存狀態(思考人的命運),突出人與人之間的情感糾葛(愛與恨、情與欲)、人性的復雜多變(鮮活的、動態的)等主旨。沈從文先生用散文的敘事筆法向讀者描繪了一幅湘西生活畫卷,他為什么會寫這樣一個“世外桃源”式的鄉村社會,表達了怎樣的社會理想?
《邊城》寫的是酉水河邊、茶峒古鎮,茶峒古鎮地處湘、黔、渝三省市交界的花垣縣,隸屬于湖南省湘西土家族苗族自治州,人稱“一腳踏三省”“湘楚西南門戶”。而湘西地區境內的沅水、澧水、酉水是歷史上重要的內河航道。事實上,湘西的戰爭從未停止過。翠翠的父親是綠營屯戍軍人,儺送的父親,船總順順是前清軍官,要給女兒一座碾坊作陪嫁的王團長是團防兵首領,這些人都帶有軍事背景?!哆叧恰吠瓿捎?934年4月19日, 1934年正是魯迅創作 《且介亭雜文》,提出“白色恐怖”這個概念的時期。正如沈從文先生所說,他正是要借這個“世外桃源”式的鄉村社會表達“一種優美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式”。
他說:“這世界或有在沙基或水面上建造崇樓杰閣的人,那可不是我,我只想造希臘小廟。選小地作基礎,用堅硬石頭堆砌它。精致,結實、對稱,形體雖小而不纖巧,是我理想的建筑,這廟供奉的是‘人性。”
他在審視美,塑造美,呼喚美,而“邊城”的風景美、風俗美、人情美、人性美,唯有以散文化的筆法細細描、慢慢講,仔細“玩味”,才得以觸動人心。
時代需要魯迅先生“匕首投槍”式的審“丑”,“揭露與批判”給我們審視丑的左眼,促使我們改造眼前的茍且,時代也需要沈從文先生“春風化雨”式的審“美”,“贊美與頌揚”給我們審視美的右眼,激勵我們追尋詩與遠方。沈從文先生用散文化筆法為我們細細描繪了一個理想的世界,表達了作者對“優美、健康、自然,而又不悖乎人性的人生形式”的追求。希望我們每一個人都能夠像沈從文先生一樣,始終走在光明的旅途上的,能夠看到自己身后的陰影,卻更堅定自己面朝的陽光。
/典型例題/
【武漢市2023屆高中畢業生二月調研考試試題】
9.付淇琳的小說《麒麟踏霧來》散文化特點明顯,請結合文本簡要分析。(6分)
/參考答案/
①弱化故事情節,小說對“我”講述年少時的情感經歷、“麒麟舞”等片段進行了敘述,情節零星、簡單,沒有完整曲折的故事情節,和散文“形散”的特點類似。
②虛化人物,人物形象并不鮮明豐滿,文章對“陳軫”和“師父”雖有描寫,但沒有豐富化和個性化的鮮明特征。
③語言優美、生動,多種表達方式綜合使用。文章綜合使用比喻、引用等修辭手法,生動形象;議論、敘述等表達方式熔于一爐,使故事的講述更加靈活多變。(每點2分。如有其他答案,亦可酌情給分)