近日,《香港01》的母公司“南海控股”主席于品海被建銀國際海外有限公司起訴到香港高等法院申請(qǐng)破產(chǎn)。這已經(jīng)不是于品海第一次陷入破產(chǎn)危機(jī),早在1994年他就被迫宣布破產(chǎn)。但在1999年他東山再起,收購多家報(bào)紙、雜志、網(wǎng)站,在媒體圈闖下了赫赫威名,被譽(yù)為“香港默多克”。
雖然曾是名震香港的新千年富豪,但鮮有人知道的是于品海第一次破產(chǎn)竟和金庸有關(guān)。于品海年輕時(shí)巧施計(jì)謀,因以小博大的連環(huán)收購成為資本市場(chǎng)上的傳奇人物,又收購了金庸的《明報(bào)》名震香江,1993年時(shí)身價(jià)已高達(dá)13億港元。但少年得志易翻船,于品海在經(jīng)歷了和金庸的糾葛恩怨后,開始了大起大落幾十年……
杠桿收購積累資金
于品海出生于香港一個(gè)普通家庭。中學(xué)畢業(yè)之后,不甘于現(xiàn)狀的他決定去日本打拼。來到日本后,他以教英語、中文和做餐廳服務(wù)員為生。在日本生活了一段時(shí)間,于品海發(fā)現(xiàn)想要出人頭地還是要去讀書,于是到美國加州圣地亞哥大學(xué)讀電視新聞學(xué),后又因?qū)W費(fèi)不足,輾轉(zhuǎn)到加拿大讀政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。
1977年,年僅19歲的于品海利用自己在印刷廠打工的機(jī)會(huì),創(chuàng)辦了加拿大第一份中文報(bào)紙,向幾萬在加僑胞介紹中國的歷史和新聞。他僅用幾百加幣做啟動(dòng)資金,后期投資靠去唐人街的雜貨店、小超市和餐館談合作拉廣告。對(duì)于19歲的留學(xué)生來說,于品海此舉無疑是展露了驚人的經(jīng)商天賦。
也是在這一年,于品海在加拿大的一個(gè)舊書攤上意外看見金庸在單行本《倚天屠龍記》后記中寫道:“張三豐見到張翠山自刎時(shí)的悲痛,謝遜聽到張無忌死訊時(shí)的傷心,書中寫得也太膚淺了,真實(shí)人生中不是這樣的。因?yàn)槟菚r(shí)候我還不明白。”
這句話引起于品海的沉思,金庸為什么會(huì)說自己書中寫的膚淺呢?他特意在回香港時(shí)了解事情的起末。原來1976年10月,金庸19歲的大兒子?xùn)藗鱾b,在美國為情上吊自殺。接到噩耗的時(shí)候,52歲的金庸正在給報(bào)紙寫社論,他強(qiáng)忍著悲痛,一邊寫稿一邊流淚。
于品海還了解到金庸一度想隨兒子而去,因?yàn)榻鹩乖诓稍L時(shí)說:“當(dāng)時(shí)我有一個(gè)強(qiáng)烈的疑問,他為什么要自殺?為什么忽然厭棄了生命?我想到陰世去和傳俠會(huì)面,要他向我解釋這個(gè)疑問。”
彼時(shí),于品海只是慨嘆命運(yùn)弄人,卻不知道自己的命運(yùn)將與這對(duì)已經(jīng)陰陽相隔的父子倆緊密地聯(lián)系在一起。
大學(xué)畢業(yè)后,于品海回到香港,創(chuàng)辦了《時(shí)事評(píng)論》雜志。這份雜志雖然只出了6期,卻讓于品海認(rèn)識(shí)到雜志在商業(yè)和政治上的巨大影響力。雜志歇業(yè)后,他進(jìn)入《財(cái)經(jīng)日?qǐng)?bào)》當(dāng)兼職記者,同時(shí)給《信報(bào)》《工商日?qǐng)?bào)》《文匯報(bào)》等報(bào)紙撰稿。沒多久,于品海就厭倦了白天做記者、晚上寫稿子的忙碌生活,因?yàn)槲⒈〉母遒M(fèi)根本支持不起他買房、創(chuàng)業(yè)的夢(mèng)想。他利用做財(cái)經(jīng)記者積累下來的人脈進(jìn)入中華總商會(huì)工作,后替經(jīng)營富麗華酒店的傅厚澤家族做事。
在幫傅厚澤家族工作的四年中,于品海從事的都是和房地產(chǎn)、投資、酒店相關(guān)的業(yè)務(wù),這段經(jīng)歷為他以后使用“杠桿收購”掘金打下了堅(jiān)實(shí)的理論和實(shí)踐基礎(chǔ)。四年后,于品海拿出20萬港幣,并說服朋友出資80萬港幣創(chuàng)辦了智才管理顧問公司。此時(shí),智才還只是一家“皮包公司”,沒有辦公的地方,老板兼員工只有于品海一人。
于品海一邊開公司賺錢,一邊學(xué)習(xí)美國20世紀(jì)80年代的收購兼并史。在不斷學(xué)習(xí)中,他找到了最喜歡的老師——改寫美國華爾街金融規(guī)則的“垃圾債券大王”邁克爾·米爾肯。邁克爾·米爾肯善于“杠桿收購”,即替小公司發(fā)行“垃圾債券”,利用收購目標(biāo)的資產(chǎn)作為債務(wù)抵押,通過高負(fù)債、高風(fēng)險(xiǎn)的方式,盡可能低成本地完成收購。邁克爾·米爾肯開創(chuàng)的收購模式深深影響了于品海,他決定要用這種方式迅速完成資本積累。
于品海很快找到了第一個(gè)收購目標(biāo)——菲律賓希爾頓集團(tuán)。1986年開始,菲律賓陷入政治經(jīng)濟(jì)危機(jī),這場(chǎng)危機(jī)讓外資企業(yè)紛紛逃離菲律賓。1988年希爾頓也要拋售馬尼拉希爾頓酒店,回籠資金離開菲律賓。于品海知道這個(gè)消息后,馬上制訂收購計(jì)劃,湊齊資金,并通過股票市場(chǎng)買下了馬尼拉希爾頓酒店。
“做生意,必須學(xué)會(huì)‘杠桿效應(yīng)’,你的資金總是有限的,你必須更有效率地運(yùn)作自己的錢,利用各種資源撬起更大的市場(chǎng)。”于品海收購成功后接受采訪時(shí)頗為志得意滿,“那個(gè)酒店是用1400多萬美元收購的,有一家銀行提供了900多萬美元,還有500多萬美元是股東們出的,實(shí)際上我一分錢也沒出。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)環(huán)境下,價(jià)值和價(jià)格總是有差異的,你必須善于利用這種差異。”
完成此次收購后,于品海對(duì)“杠桿收購”的推崇達(dá)到頂峰。與此同時(shí),他接下了日本得間書局的收購代理,對(duì)方希望他能作為顧問收購香港《明報(bào)》。
成為金庸的“兒子”
《明報(bào)》是金庸在1959年創(chuàng)辦的,剛出版時(shí)發(fā)行量并不大,只有6000多份。為了擴(kuò)大銷量,金庸利用自己的影響力,在《明報(bào)》上刊登自己的武俠小說。之后《明報(bào)》銷量不斷攀升,到1989年已經(jīng)躍至18萬份,被評(píng)為香港的《泰晤士報(bào)》。
1989年5月20日,金庸在《明報(bào)》創(chuàng)刊30周年慶典茶會(huì)上宣布辭去社長(zhǎng)一職,只留任明報(bào)集團(tuán)董事局主席職位。他還在會(huì)上提出要出售《明報(bào)》。
“明報(bào)內(nèi)部所有人只聽我一人的話,可以說是成功,也是失敗。”金庸在茶會(huì)后稱,“報(bào)館由一個(gè)人控制,一個(gè)人死了,報(bào)紙就不能生存。要是制度化了,即使個(gè)人被暗殺,報(bào)紙還可以營運(yùn)下去。我要使《明報(bào)》公眾化,讓許許多多人來參與,否則我一旦死了,《明報(bào)》將四分五裂,就此垮臺(tái)。”
《明報(bào)》要出售的消息一出,許多財(cái)團(tuán)紛紛向金庸表達(dá)收購意向,其中不乏國際傳媒大亨,如美國新聞巨頭默多克、英國報(bào)業(yè)大亨麥?zhǔn)烤S、香港首富李嘉誠、《南華早報(bào)》大股東梅鐸、日本得間書局老板及其顧問于品海……任誰也沒想到,金庸最終將《明報(bào)》出售給了其中最不起眼的于品海。
于品海在接受得間書局的收購委托后,并沒有第一時(shí)間去拜訪金庸,而是花時(shí)間打聽了解金庸的喜好和經(jīng)歷。反復(fù)閱讀金庸的專訪后,于品海發(fā)現(xiàn):金庸非常理想化,他并不想把《明報(bào)》賣個(gè)高價(jià),而是希望能夠賣給經(jīng)營理念與自己一致的人。
因此,于品海并沒有上來就與金庸談收購,而是從生活上接近他。第一次見金庸,于品海特意提到自己19歲在加拿大讀書時(shí)創(chuàng)辦報(bào)紙,宣傳中國文化,只是為了讓在加的國人能夠有一個(gè)回望故鄉(xiāng)的窗口。
當(dāng)于品海提到19歲時(shí),金庸內(nèi)心澎湃。透過眼前的年輕人,他仿佛看見了當(dāng)年文采飛揚(yáng)的大兒子?xùn)藗鱾b。如果査傳俠還活著,也該和這個(gè)年輕人一樣,有理想有抱負(fù),成績(jī)斐然!
相處中,金庸不僅沒有表露出上位者的傲氣,反而親切地留下于品海一起吃飯。吃飯期間,金庸還拿出紅酒邀于品海小酌幾杯。兩人觥籌交錯(cuò),賓主盡歡。于品海離開時(shí),金庸特意留下口風(fēng):“以后有時(shí)間就來聊幾句。”于品海敏銳地感到,金庸對(duì)自己的態(tài)度和其他收購者是不同的。
為了與金庸建立良好的關(guān)系,于品海熟讀了金庸所有的作品,他需要找到一個(gè)突破口,迅速向金庸靠攏。在深入的調(diào)研之后,于品海選擇了“戲曲”這個(gè)突破口。因?yàn)橛谄泛0l(fā)現(xiàn),金庸不僅在生活中愛看戲,他的作品中更是有大量戲曲元素,如果刪去戲曲的內(nèi)容,小說情節(jié)甚至?xí)徊鸬闷吡惆寺洹?/p>
于品海決定請(qǐng)金庸看戲,但是具體選哪部戲呢?他突然想起少年時(shí)期在加拿大看見的那本《倚天屠龍記》,后記中的話讓他記憶猶新。能在后記中寫出剖析自己內(nèi)心的話,可見此作品對(duì)金庸的重要性。《倚天屠龍記》中,有一句出自京劇《紅鬃烈馬·武家坡》、驚艷了無數(shù)人的詩——“少年子弟江湖老,紅粉佳人兩鬢斑”。于品海賭這部戲?qū)鹩褂刑厥獾囊饬x。他邀請(qǐng)金庸去看京劇《紅鬃烈馬·武家坡》,金庸沒有任何猶豫就答應(yīng)了。當(dāng)于品海發(fā)現(xiàn)金庸聽見臺(tái)上人唱“少年子弟江湖老,紅粉佳人兩鬢斑”時(shí)眼眶紅了,他知道自己賭對(duì)了。
金庸問于品海為何選擇這部戲時(shí),于品海說:“少年時(shí),曾在您老的作品中看到過此句,覺得未免太過悲傷,但是現(xiàn)在再讀此句,卻發(fā)現(xiàn)寥寥幾語,將世間的繁華寂寞,人生的苦雨凄風(fēng),寫得淋漓盡致。所以就常愛聽此戲。”
一部戲,讓于品海和金庸成了忘年交。金庸愛吃,作品中更是有許多美食。于品海投其所好,請(qǐng)了廚子在家復(fù)刻小說中的美食。《射雕英雄傳》中的叫花雞、二十四橋明月夜,《書劍恩仇錄》中的糯米嵌糖藕,《天龍八部》中的茭白蝦仁等,都被于品海學(xué)會(huì)后做給金庸吃。兩人吃到盡興處,于品海還會(huì)背誦書中描寫菜品的片段,惹得金庸連連大笑。
不僅如此,于品海還打聽到金庸最喜歡杭州菜館天香樓,他特意找到菜館中和金庸相熟的伙計(jì)“小寧波”了解金庸的飲食偏好。得知金庸喜歡大閘蟹、西湖龍井等蘇杭特產(chǎn),于品海立刻找到蘇杭的朋友買了特產(chǎn)寄到香港送給金庸。
金庸此時(shí)也很喜歡和于品海在一起。在金庸心中,他們志趣相投,有共同的辦報(bào)理想,還有相似的愛好。最重要的是,金庸總能在于品海身上看見兒子?xùn)藗鱾b的影子。他甚至拿出兒子的相冊(cè),向于品海介紹査傳俠:“他是四個(gè)孩子中最聰慧也是最像我的,4歲就能背全本《三字經(jīng)》,6歲能背誦《增廣賢文》。11歲時(shí)就開始發(fā)表文章《我的人生是為了什么》,只是才華四溢的他怎么就會(huì)選了那么一條路。”
于品海此時(shí)才知道,自己和査傳俠不僅年齡相同,長(zhǎng)相甚至都有幾分相似。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓于品海眼前一亮:也許這才是金庸喜歡自己的真正原因。要是能成為金庸的“兒子”,還愁拿不下《明報(bào)》。
于品海對(duì)金庸的“攻略”轉(zhuǎn)向日常生活,他開始關(guān)心金庸的身體,甚至照顧他的飲食起居,尋找機(jī)會(huì)認(rèn)金庸做“干爹”。
其實(shí),于品海并不需要做太多的努力。在金庸心中,于品海就像是兒子的替身,是老天爺派來撫慰自己的喪子之痛的。多年后,在面對(duì)記者提問時(shí),金庸提到:“理性上我沒把他當(dāng)成兒子。但他跟我大兒子同年,都屬猴,相貌也的確有點(diǎn)像,潛意識(shí)上不知不覺有親近的感覺,可能有把他當(dāng)成大兒子。”
相交一年后,于品海真正成為金庸心中的“兒子”。
輕而易舉買下《明報(bào)》
與金庸交好后,于品海再次提出得間書局有意收購《明報(bào)》,但是金庸并不愿意將《明報(bào)》出售給外國人:“《明報(bào)》是我的心血,它應(yīng)該屬于一個(gè)熱愛新聞事業(yè),不畏強(qiáng)權(quán)的人,比如你。”
金庸的一句話讓于品海有了新的想法:“金庸如此喜愛我,我為什么不自己買下《明報(bào)》,而要給他人作嫁衣呢?”但是于品海手里根本沒有錢,此時(shí)的他剛剛收購了馬尼拉希爾頓酒店,負(fù)債近億港幣。他和金庸約定,自己會(huì)在兩年內(nèi)賺到買下《明報(bào)》的錢。金庸雖覺得這個(gè)少年郎在白日說夢(mèng),卻也因?qū)λ钠珢鄞饝?yīng)下來。
在和金庸交往的同時(shí),于品海也在進(jìn)行馬尼拉希爾頓酒店的改造。他雖然買下了酒店,卻也背上了巨額的債務(wù),如不能將酒店扭虧為盈,就面臨破產(chǎn)。為了讓酒店收入穩(wěn)定增長(zhǎng),產(chǎn)生高額回報(bào),于品海對(duì)酒店的業(yè)務(wù)進(jìn)行了整改。他先是擴(kuò)建了酒店,后又將酒店商場(chǎng)出租給當(dāng)?shù)卣\(yùn)營。
當(dāng)時(shí)菲律賓鼓勵(lì)旅游業(yè),政府開設(shè)賭場(chǎng)。于品海敏銳地嗅到商機(jī),和當(dāng)?shù)卣勁校骸安蝗缒銈儼丫频暾麄€(gè)商場(chǎng)租下來,做你們的賭場(chǎng),我們只收租金。”在于品海的勸說下,當(dāng)?shù)卣庀铝司频觊L(zhǎng)期虧損的商場(chǎng),租金比酒店運(yùn)營商場(chǎng)時(shí)多了十倍。
于品海的改革方案非常奏效,僅一年,酒店在餐飲和賭場(chǎng)的收益就超過400萬美元,不到一年半時(shí)間,1400萬美元悉數(shù)收回。
酒店運(yùn)營的錢并不足以支撐于品海買下《明報(bào)》,他再次進(jìn)行了高超的“杠桿收購”。他在資本市場(chǎng)得到消息,南海發(fā)展的大股東唐驥千想要出售股份,過退休生活。而南海發(fā)展的上市公司地位、廠房和現(xiàn)金流都符合于品海的預(yù)期。
1991年,于品海說服唐驥千,讓南海發(fā)展購入于品海持有的馬尼拉希爾頓酒店的股票,攤薄了他在酒店的股份。南海發(fā)展成為酒店的母公司。于品海得到現(xiàn)金,以現(xiàn)金購得唐驥千個(gè)人在南海發(fā)展中的控股權(quán)。雙方各取所需,皆大歡喜。唐驥千將南海發(fā)展賬面上的現(xiàn)金拿到手后歸隱山林,而于品海分文未花,成為南海發(fā)展的大股東及董事會(huì)主席,之后他變賣了南海發(fā)展的舊廠房,增多了可控制的現(xiàn)金。
處理好現(xiàn)金流后,于品海在這一年的年末依葫蘆畫瓢,用南海發(fā)展跟金庸手上的上市公司《明報(bào)》企業(yè)做置換,獲得《明報(bào)》的控制權(quán)。
為什么說金庸有意將《明報(bào)》低價(jià)賣給于品海呢。因?yàn)樵?991年1月23日,明報(bào)企業(yè)有限公司注冊(cè)成立,并在兩個(gè)月后上市,市值接近10億港幣,金庸出任董事長(zhǎng),并簽訂3年服務(wù)合約。此舉變相地方便了于品海在股票市場(chǎng)獲得《明報(bào)》的控制權(quán)。
此時(shí),金庸持有《明報(bào)》60%的股權(quán),沈?qū)毿鲁钟?5%,剩下的為散戶持有。按照協(xié)議,于品海要從金庸和沈?qū)毿率种匈彽寐猿?0%的股份,折合現(xiàn)金后價(jià)值高達(dá)4.53億港幣。
毫無疑問,于品海并沒有這個(gè)實(shí)力。此時(shí),金庸給了于品海極大的幫助。1991年底,于品海與金庸共同組建了明智控股公司,于品海的智才公司為第一大股東,占股60%,金庸注資1.8億港幣現(xiàn)款換取40%的股權(quán)。之后,于品海說服金庸購入智才所持有的南海發(fā)展50%的股權(quán),金庸又出資1.6億港幣現(xiàn)款。兩項(xiàng)相加,金庸共出資3.4億港幣幫助于品海收購《明報(bào)》。經(jīng)此操作后,于品海只需要付給金庸1.13億港幣就可以得到《明報(bào)》超50%的股權(quán)。
完成這次“換血”之后。于品海很快和金庸商議收購他手中剩余的25%《明報(bào)》股份。從1994年12月開始,金庸將剩余股份分五次轉(zhuǎn)讓給于品海。至此,于品海正式成為《明報(bào)》的第二代掌門人。
于品海接受專訪時(shí)曾提及這次收購,他說:“頗感意外的是,本來我們估計(jì)需要支付些現(xiàn)金,后來所有的收購?fù)瓿芍螅坏挥梦覀冎Ц度魏维F(xiàn)金,手上還多了9000多萬港幣的現(xiàn)金”。
不花一分錢將香港第一大報(bào)業(yè)收歸囊中,還凈賺9000多萬港幣,金庸對(duì)于品海的喜愛可見一斑。于品海此類收購行為也引起了強(qiáng)烈的輿論爭(zhēng)議,但是于品海對(duì)此并不在意:“事實(shí)上,收購對(duì)我來講就是一個(gè)工具,是為我所從事的知識(shí)產(chǎn)業(yè)服務(wù),我從來不去做沒有必要的經(jīng)營收購。我做房地產(chǎn)業(yè),同樣也是為我的知識(shí)產(chǎn)業(yè)服務(wù)。最現(xiàn)實(shí)的問題,它能為我投資知識(shí)產(chǎn)業(yè)提供資金。”
俠骨柔情的金庸對(duì)此更不在乎,于品海掌控《明報(bào)》后,金庸在《明報(bào)》上刊登了一段話,肯定了自己對(duì)于品海的喜愛:“過去大約10年中,我熱衷尋求一個(gè)聰明能干、熱心新聞事業(yè)、誠懇努力的年輕人,可以將《明報(bào)》交托給他。如果不是我運(yùn)氣好,不會(huì)遇到于品海先生這樣似乎度身定做的、比我所想象、所要求更加精彩的人才。”
獲得《明報(bào)》的控制權(quán)后,于品海又對(duì)其進(jìn)行了一系列大刀闊斧的改革,如在世界各地發(fā)行《明報(bào)》,同時(shí)收購各國頂尖的報(bào)社、電視臺(tái)。于品海一躍成為身價(jià)高達(dá)13億港幣的傳奇大亨。
正當(dāng)于品海覺得自己已經(jīng)站上巔峰時(shí),1994年10月,香港《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》發(fā)表的一篇文章卻讓他跌入谷底。文章中揭露了他在加拿大留學(xué)期間曾犯偷竊、冒簽支票、非法使用他人信用卡、私藏槍支等7項(xiàng)罪,被判入獄兩年。這一消息震動(dòng)了香港傳媒及商界,于品海被迫發(fā)表聲明承認(rèn)此事,并在一片罵聲中卸任明報(bào)企業(yè)、報(bào)業(yè)公會(huì)、南海發(fā)展主席職位。他的事業(yè)一落千丈,無奈之下只得將《明報(bào)》賣給馬來西亞富商張曉卿。
于品海的事情暴露后,金庸大吃一驚,對(duì)于品海隱瞞案底感到氣憤。即便如此,金庸也沒在公開場(chǎng)合埋怨過他。
金庸只是在采訪時(shí)稱:“我承認(rèn)看錯(cuò)了,他應(yīng)該辦得好的,結(jié)果他沒辦成功,我感到很抱歉,我不是責(zé)怪他,若說得狂妄一點(diǎn),我覺得辦報(bào)紙,能像我這樣的人很少,未必人人有我的本事,辦報(bào)紙辦得這么好。所以他辦得不好我不會(huì)責(zé)怪他,他替我接手《明報(bào)》,我應(yīng)該多謝他。”
甚至在有媒體問到于品海是否欠金庸錢時(shí),金庸說:“于品海他不是欠我錢,我們簽了合同,他對(duì)我還有一些義務(wù)沒有完成。當(dāng)時(shí),我在《明報(bào)》有很多股票,他跟我買了一大筆。后來《明報(bào)》的股票上市,價(jià)錢漲到10塊錢以上。我當(dāng)時(shí)賣了一些股票,他怕我把股票全賣出去,就要求我賣給他。我已準(zhǔn)備把《明報(bào)》交給他,就給他打了很大的折扣,不過,他說錢不夠,就跟我訂下一個(gè)合同,分期付款,每半年跟我買900多萬股。他買了幾期,后來買不起,到現(xiàn)在為止我還有幾千萬股沒有賣出去。現(xiàn)在他報(bào)紙也不分給我,我吃虧太大了。"”
金庸還表示:“《明報(bào)》賣給他,我沒有后悔。我當(dāng)時(shí)已經(jīng)決定要離開《明報(bào)》了。我身體也不太好,年紀(jì)也大了,這個(gè)事業(yè)不可以讓我永遠(yuǎn)做下去。”
哪怕明白于品海存心欺騙,金庸也未動(dòng)怒,也許他只是在和于品海相處時(shí)感受到了舐犢之情,畢竟再多的錢也換不回和兒子相處的時(shí)間。哪怕只是一個(gè)替身,金庸也在他身上傾注了對(duì)兒子的愛。金庸或許是在彌補(bǔ)當(dāng)年兒子?xùn)藗鱾b給他打電話想要訴說心事,卻因他忙于寫稿拒絕了的遺憾,如果他知道那是兒子最后一通電話,一定會(huì)放下一切聽他聊聊心事。
編"輯/鄭佳慧