七月的細節

沒有一絲風

煩悶的柳枝無處安身

空氣長出密密的皺紋

季節相互爭吵

埋怨

喋喋不休

需要一個出口

打開潮濕的記憶

需要一縷風

抑或一陣雨

掀起云山霧罩的面紗

而槽漁灘

不由分說地

將遠山沉浸在婆娑雨霧中

亭臺樓閣隱匿了情緒

青衣江的浪花跌跌撞撞

擊碎桫欏樹的倒影

煙雨中的千佛塔表情神秘

但山還是山

水也依舊是水

七月的細節模糊曖昧

欲說還休

又意味深長

作者系中國散文學會成都創作中心主任。