木壘書院的雨

時間的腳唯唯諾諾地走向初夏，午時陽光越發猛烈，仿佛一陣燃燒的火焰烘烤著我的靈魂。陽光透過玻璃窗，傾灑在茶幾一側的綠蘿上，綠得冒油的葉片懶懶地舒展著，裊娜的枝條柔美地下垂，怡然地享受太陽給予的溫暖，一向單調的地面落下了斑駁的陰影，有了幾分生機。

我透過光影，似乎看見時間慢慢沉下去，它只輕輕一劃，便把我的思緒割成了碎片，割成了過去、現在和將來。我沒法將它們拼起來，雜亂的工作和著緊鑼密鼓的節奏，讓我茫然卻又無助。難得有這樣一個喘息的周末，歇一歇心思，停下趔趄的腳步。抬眼看去，陽光給綠蘿鑲上一道金邊，新長出來的綠色果然好看，溫溫柔柔，可可愛愛，滿滿的張力，像極了舊時的日子。

回憶的閘門驟然打開，依然是盎然綠夏。我有幸參加了昌吉州作家協會“到人民中去”采風活動，讓我與木壘書院不期而遇。坐落在菜籽溝村的木壘書院，完美再現了我記憶中的小學校園。書院是一所村小改造的，院子里的一切都保留著當年的老樣子。舊院子、舊房子、舊門窗、舊黑板、舊水泥地……還有門口那略顯疲倦的黑狗。書院以這樣猝不及防的方式，把我童年的生活再次大剌剌地擺在我面前，讓我和過去的我并肩而行，熱情相擁。

置身在簡潔、古樸的木壘書院，一時找不到詞語形容，只是覺得微風是飽滿的，透著安靜、安穩、安閑，仿佛是我的時光睡著了。一路的風塵仆仆，滿心的荒蕪，雜亂的思緒，在此刻戛然而止。溫和的陽光下，環繞在心頭的郁郁寡歡，瞬間消散。昨日的故事恍若褪色的語文課本，再次鋪滿了我日趨麻木的心房。山里的夏風拂過我的發絲，帶著往事里的歌，歌詞里全是懷念的味道。透過記憶的薄紗，依稀看見我的小學校舍，再一次方方正正地堆積在我的記憶里，略帶傷感，卻又那么親切。她也是像這般樣子，三角屋頂、水泥抹墻……墻角的紅磚裸露著，靜靜坐落在校園里。踏進清涼的教室，條形木制課桌和四條腿微微外撇的木制學生凳依舊穩穩當當地站著，沉淀著低調的質感。我禁不住手撫桌面，平滑的木頭紋理拉開記憶的閘門，柔軟感、溫暖感一起在指尖的皮膚上綻開了花。這一方書桌輕聲訴說著一代代學生的青澀模樣，承載著孩子的快樂和滿足。青灰色的水泥講臺展示的是一種最本質的美感，幾十年不變的“素面朝天”烙印在內心深處，成了我心里的一種符號。來來去去的腳步，讓這方講臺有了一層油亮的光澤。這份自然沉穩的外觀韻味，與教育的厚重、清雅相得益彰。

書院角落里的蜀葵，讓我心生羨慕。我依稀記得，我的校園中間有個六方形的水泥花池，里面挨挨擠擠長滿了各色蜀葵。每年端午前后，它挺拔直立的莖稈，嬌艷舒展的大花瓣，面對驕陽傲然怒放的樣子，是我記憶中最美的畫面。它既有野花的活力，也有令人驚艷的顏值。一整棵花莖上成串地開滿熱情洋溢的花朵，哪怕天氣再熱，哪怕久旱未雨，它也依舊保持愛開花的本性。天氣似乎越熱，它開得越熱烈。我一直想做一株蜀葵，在干旱貧瘠的土壤中穩穩扎根，在風雨搖曳中直立，在6月的驕陽里綻放。

書院里有一條黑狗，讓我望而生畏。第一眼見到它的時候，我驚詫于一條鄉間土狗何以會長成這般模樣。它足有半人高，方頭大臉，兩眼炯炯有神，兩只長耳朵很有風度地耷拉在腦袋兩旁。它的毛色純黑，根根發亮。背部油亮的長毛，順滑而又茂密。它蹲在那里，感覺就像是半堵黑色的墻。

爬上書院的后山，放眼望去遍野盡綠。綠色的麥田，綠色的野草，綠色的山……毫無雜色，綠，綠，綠。全是綠，無邊無際的綠。看著這綠色的一切，心中只剩下清新、愉快、舒暢……你看，那綠色的麥葉，一條條絲一般的花紋，一絲絲、一縷縷，絲毫不亂，給人一種天然的秩序美，讓人頓時頭腦清醒。大自然用綠色的畫筆在土地上留下一首連綿不斷卻又雋永的鄉土詩。它們用翠綠色的語言吟唱，和著泥土節拍。綠意豐盈地簇擁著，齊刷刷地生長，綠成田野里一道連綿不斷的風景線。

我在山頭站著，山風拂過。我聽見我的心底汩汩流動著些什么。我似乎聽見心里的詩與遠方在唱和：綠色植物也有自身的理想。花瓣期待可以給出漂亮的花，樹期待能長得高些，長得繁茂。我這樣的一個人，希望自己也如它們一樣，內心變得真正的強大，去除生活的浮華和次要，回歸生命最本真的狀態，去過簡單而有力的生活。在經歷了冬季蟄伏，存儲活力之后，春季出芽展現最幸福的姿勢。

傍晚，光退了，云愈發厚了。在時間的推移中，云瞬間就摻雜著混濁的黃和中國水墨畫的濃黑。起初還能聽到雷鳴從遠處傳來，略略有些不夠逼真，瞬間黑云壓城的氣勢就讓我有了怯懦感，那不僅僅是壯觀，還有別的自然的魂魄在村子的上方。天黑得更狠了，云的氣勢弱了，一場雨就淅淅瀝瀝地下了起來。慢慢地，院子里發出噼里啪啦的聲響，一聲、兩聲、千萬聲地散落在鋪滿瀝青的房頂上，經過屋頂房脊的緩沖和鋪墊，齊刷刷掛在檐下，像撫琴的仙女，只那么隨便幾下，便奏出了“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語”的意境來！伸出手掌，冰涼的雨滴掉落在我的手心，我幻想總有一滴帶著唐詩宋詞的靈氣，能浸潤我的心房，在雨花四濺中，詩意的種子悄悄萌發！雨夾帶著風急匆匆刮過，腳下一滑，雨濺在窗簾上，落在院子里，沒頭沒臉地鉆進規規整整的菜地里。這是一首最質樸的鄉村打擊樂，讓我在夏日里久涸的心也慢慢濕潤。慢慢地，雨由稀而密，由悠閑而急促，成群結隊的雨趕集似的涌過來，遇見鐵盆的鏗鏘，遇見玻璃的叮當，遇見葉子的悠揚。這是一支演唱技巧高超的合唱團，清新的女聲獨唱變成了大合唱。偌大的書院是雨中最大的花，在雨中綻放出層層疊疊、璀璨奪目的雨花來，映襯在菜籽溝這片神奇的土壤里，更顯得嬌小柔美，靈秀純凈……

清晨，打開窗戶，頓覺一陣寒意襲來。院子里坑洼的地方有了積水，一片片樹葉上有了瑩綠之色。書院的美好是需要明眼人去體味咀嚼的，空氣中帶著沁人肺腑的清新。走在山間崎嶇的小路上，只覺有一種妙不可言的感覺。呼吸一口早晨的新鮮空氣，舒暢得讓我肺腑都輕了。草上露珠如豆，不一會兒就把我的褲腿沾濕了。我挽起褲腿，一口氣爬到山頂。在累得氣喘吁吁的時候，我突然被眼前的景迷住了：遠山上露出了太陽的半個笑臉，那太陽正沖破重重迷霧冉冉升起，縷縷光芒利劍般穿透樹林，灑滿整個山坡。它像一曲歡快的樂章，讓菜籽溝的大山有了無窮的魅力。一排排房屋掩映在樹間，錯落有致。綠樹，紅瓦，灰墻，構成了一道亮麗的風景。向西看，是河堤墨綠色的林帶，疏疏密密，像天然的水墨畫一般。

天氣真好，藍得沒有一絲云彩。

遠離了小城的喧囂，一切都是那么寧靜。我知道，在村東南部的旱田坡地上，有一塊造出鼻子、眼睛和嘴的土地。它躺在那里，不能看見和說出什么。土地上的事情，被深埋在無盡的白天黑夜里。一張醒來的臉，還會昏然睡去。我即使看了又看，也說不出什么。睡著和醒來，本來就是土地上最平常永遠的事。我知道，它喜歡看我們措手不及的樣子。

雖然獨居山間，木壘書院并未與世隔絕。它蓬勃朝氣充滿活力，如山下的溪流沖破重重阻攔一往直前。一所村小的荒蕪，一種理念的轉變，成就了一個書院的延續。一代代人的努力傳承，一代代人的細心呵護，留住了這一瓣書香沁人心脾。

時間永遠不會等我們準備好才開始行動。在生活的影子里，我們的身邊充滿陽光。沒錯，生活，因努力而更加精彩……