御碑樓路·李航的書房
十多年前,在李航二十歲生日聚會上,堂哥李刻送給他一把星辰牌木吉他和一本介紹搖滾樂隊的厚書《搖滾圣經》。李刻叮囑堂弟要愛惜這件樂器,它是單板琴,價格超過千元。李刻希望堂弟業余時間能學習吉他彈唱,不要總想著吃喝玩樂,他說彈吉他會帶來優質的獨處時光,享受獨處可以令男人由輕淺變得深沉。李航沒有聽進去,他不喜歡獨處,難以靜下心擺弄吉他,他的青年時代里除了聚會、泡吧便是旅行。邁入中年后,李航變得深沉了,這與他交友有關,也與他旅行途中的種種感悟有關。十四年來李航有兩位朋友離世,四位朋友借錢不還從此絕交,他在旅途中邂逅了多位女友,其中一位曾隨他到泰安生活了八個月。
李航的星辰牌木吉他立在書房一角。十多年過去了,李航的吉他造詣與二十歲生日當天保持著相同水準,左手可以按緊Em和弦,右手勉強能夠彈撥53231323。多年來,由于室溫變化和隨意擱置,這把星辰牌木吉他琴弦打品、生銹,琴頸變形,底部還有幾處磕碰。用李刻的話說,每彈一下,都能感覺到它在罵人。不過,李航并不在意這些,吉他于他而言僅僅是件擺設,放在書房里可以提升文藝氣,會讓初次到訪的女友誤以為他是個文藝青年。李航家境優越,他的書房低調奢華,書柜、酒柜、冰箱、音響、沙發一應俱全。書房北墻上掛著一幅裝幀典雅的十八世紀荷蘭《圣經》收錄的世界地圖,地圖分為四個圓形切面,左右兩側的大圓分別是東西半球,上下兩端的小圓繪出了兩極,地圖四角畫著四個不知名的貴婦,她們或站或坐,神態安詳。……