晚清通俗小說(shuō)中的上海地理意象研究
——以《海上花列傳》為例

劉軼男

(江蘇海洋大學(xué) 文法學(xué)院,江蘇 連云港 222005)

地理意象屬于文學(xué)地理學(xué)的一個(gè)重要概念,從意象屬性上它可以分為自然意象,如山河日月、動(dòng)植物、流水星塵等;人文意象,如道路、雕塑、園林、建筑等[1]。地理意象首先具備地理屬性,其次被賦予社會(huì)價(jià)值,展現(xiàn)出一定文化意識(shí)形態(tài)。它可以作為研究方法提出,也能作為研究對(duì)象提出。

從研究方法來(lái)看,地理景觀(guān)被“看作一個(gè)價(jià)值觀(guān)念的象征系統(tǒng),而社會(huì)就是建構(gòu)在這個(gè)價(jià)值觀(guān)念之上的。從這個(gè)意義上說(shuō),考察地理景觀(guān)就是解讀闡述人的價(jià)值觀(guān)念的文本,地理景觀(guān)的形成過(guò)程表現(xiàn)了社會(huì)意識(shí)形態(tài)、而社會(huì)意識(shí)形態(tài)通過(guò)地理景觀(guān)得以保存和鞏固”[2]。換言之,地理景觀(guān)構(gòu)成了一個(gè)有人參與的社會(huì)系統(tǒng),人與景觀(guān)能在這個(gè)社會(huì)系統(tǒng)中進(jìn)行有序合理的交流。作為研究對(duì)象看,上海的地理意象在晚清通俗小說(shuō)中的顯現(xiàn)主要表現(xiàn)在:道路樣貌、公共基礎(chǔ)設(shè)施、沿街而立的各城市建筑物等。這種地理意象為表意表情之象,成為人文景觀(guān)符號(hào)化的隱喻。我們能從特定地理意象研究其對(duì)于小說(shuō)敘事的作用與影響,進(jìn)一步探尋其在文學(xué)場(chǎng)域中散發(fā)出的文化內(nèi)涵。它們不僅支撐了晚清通俗小說(shuō)自身的結(jié)構(gòu),還見(jiàn)證了晚清社會(huì)歷史的變遷,使地理意象具有文化意義,豐富了上海的文化內(nèi)涵,具有獨(dú)特的美學(xué)價(jià)值。本文將以晚清著名吳語(yǔ)小說(shuō)《海上花列傳》為例,探討地理意象在文本中的敘事功能及審美文化意義。

1 晚清通俗小說(shuō)中的上海地理意象

1.1 馬路街景

中國(guó)通俗小說(shuō)中,地理空間書(shū)寫(xiě)往往以當(dāng)?shù)氐牡貥?biāo)性建筑作為對(duì)象,從而展開(kāi)故事情節(jié),典型如長(zhǎng)安之曲江、南京之秦淮河、蘇州之虎丘。對(duì)于上海而言,租界的劃分,正是這座城市最鮮明的“地標(biāo)”。

當(dāng)時(shí)上海實(shí)行“一市三治”,劃分出華界、法租界、公共租界(英美合并),各國(guó)劃地為界后便設(shè)工部局加緊筑路、收管軍路,修建基礎(chǔ)設(shè)施。品嘗到利益后,各國(guó)紛紛不擇手段越界修路,以擴(kuò)大自己的勢(shì)力范圍。為了便于管理并彰顯自己的勢(shì)力,英國(guó)人在《上海街道命名備忘錄》中提出:東西走向街道以各城市命名,南北向街道以各省名字命名,以便為進(jìn)一步殖民擴(kuò)張做準(zhǔn)備。由于英國(guó)是彼時(shí)世界勢(shì)力范圍最大的國(guó)家,1865年工部局采取了這種命名方法。東西向馬路依次為大馬路(南京路)、二馬路(九江路)、三馬路(漢口路)、四馬路(福州路)、五馬路(廣州路),南北則為四川路、江西路、河南路等。《海上花列傳》中的大馬路、四馬路、咸瓜街、寶善街、棋盤(pán)街等,都是經(jīng)得起推敲。這種治理格局、道路名稱(chēng)不同程度地在小說(shuō)中進(jìn)行了真實(shí)還原。

另一方面,街道上青樓、酒樓、茶館鱗次櫛比,三堂子倌人、洋商買(mǎi)辦、留著長(zhǎng)辮子身穿西式制服的巡警在馬路上穿行自如,這是專(zhuān)屬于晚清上海現(xiàn)代化異質(zhì)化的街景。正是在這種地理空間下生產(chǎn)出了大量堪比風(fēng)物志般的小說(shuō),對(duì)于城市風(fēng)貌的描寫(xiě)詳盡精準(zhǔn),“上海地圖”在各通俗小說(shuō)中被若隱若現(xiàn)地刻畫(huà)出來(lái),成為晚清獨(dú)有的敘事特點(diǎn)。作為地理意象的馬路、街景不僅串起小說(shuō)文本自身的結(jié)構(gòu),還豐富了上海這座華洋雜居城市的文化內(nèi)涵,記載了一代又一代人的記憶,上升為某種文化意義上的傳承[3]。

1.2 妓院

晚清上海的高等妓院幾乎成為這座城市繁華與墮落的標(biāo)志。作為一個(gè)半開(kāi)放的公共空間,妓院憑借其專(zhuān)屬的運(yùn)營(yíng)模式,在高度商業(yè)化的社會(huì)中牢牢占據(jù)自己的一席之地。通常意義上,它可能只是嫖客欲望宣泄的一個(gè)地方,但若放在清末時(shí)期的上海,妓院除了性交易外,還成為政客、商客等有一定社會(huì)地位人群的避風(fēng)港與情報(bào)交換所,妓院被賦予了特定的歷史意義與思想感情。像《海上花列傳》所描述的長(zhǎng)三堂子這種高級(jí)妓院,就類(lèi)屬于良家家庭模式,蔓延出家庭的氛圍,甚至?xí)a(chǎn)生愛(ài)情。里面的長(zhǎng)三也有別于低級(jí)花煙間的妓女,她們往往是權(quán)貴們酒局交際應(yīng)酬的得力助手,甚至是利益捆綁的合作伙伴。

妓院依托著上海這座黑幕高漲,政界相互攻訐、女界風(fēng)韻百態(tài)、商界爾虞我詐的城市,伴隨著經(jīng)濟(jì)繁榮發(fā)展的是同樣生長(zhǎng)的惡之花。在上海這般的文化背景下,妓院被賦予更多的象征意義與文化內(nèi)涵。

1.3 茶樓

茶樓是租界上海一道獨(dú)具特色的城市風(fēng)景線(xiàn)。作為近代城市不斷興起的一種公共空間,它不僅給短暫流動(dòng)人口提供了臨時(shí)休息場(chǎng)域,更是集政治、商業(yè)、娛樂(lè)、文化、教育等多方面職能于一體的活動(dòng)場(chǎng)所。

租界四馬路上的青蓮閣是滬上首屈一指的西式茶樓,共分兩層。樓上擺著八仙桌,供人品茗、吸煙、觀(guān)看風(fēng)景。樓下布置彈子房、影戲房等,是一個(gè)集觀(guān)影、攤販雜耍、游藝于一體的小型洋場(chǎng)。《海上花列傳》中各妓女與嫖客都愛(ài)去茶樓消遣聚會(huì)。文人雅士也會(huì)前去煮茶論藝,舉辦集會(huì)等。在這種以?shī)蕵?lè)為主的場(chǎng)所中,人們?cè)镜纳矸荨㈦A級(jí)逐漸褪去,取而代之的是情緒、欲望的高潮與滿(mǎn)足。上海茶樓隨著上海經(jīng)濟(jì)發(fā)展和市民文化興起逐漸興盛,它不僅是工商業(yè)繁榮發(fā)展的見(jiàn)證者與參與者,還體現(xiàn)出人們對(duì)于主觀(guān)情感及欲望的極大追逐。

2 地理意象在小說(shuō)中的敘事作用

時(shí)間與空間是敘事不可缺少的兩個(gè)維度,但人們往往忽略空間維度的重要性,直到二十世紀(jì)末倡導(dǎo)“空間轉(zhuǎn)向”,敘事的空間維度才得以被重視[4]。空間其實(shí)一直與主體性相互依存,構(gòu)成一個(gè)復(fù)雜、系統(tǒng)的整體。晚清上海出現(xiàn)的這類(lèi)通俗小說(shuō)就常常把人物與空間糅合,人物性格特征與不同地理表象相聯(lián)結(jié),從而表達(dá)小說(shuō)人物甚至是作家自己龐大的精神世界,甚而將隱喻的空間作為現(xiàn)實(shí)世界的外部表征。下文將從四個(gè)方面論述空間上存在的這些地理意象在小說(shuō)中的敘事作用:

2.1 地理意象繪制上海小說(shuō)地圖從而串聯(lián)故事情節(jié)

馬路與街景已不單單是空洞死板的故事背景圖,而是作為空間的連接介質(zhì),起到串聯(lián)故事情節(jié)的作用。拿《海上花列傳》十三回舉例:

陸秀寶梳妝已罷,初換衣裳,一見(jiàn)樸齋,問(wèn)道:“耐一早起來(lái)去做啥?”樸齋使個(gè)眼色,叫他莫說(shuō)。

陸秀寶如何知道趙樸齋一大早就起來(lái)了?除非他就是在此處過(guò)的夜。根據(jù)上回趙樸齋連夜在陸秀寶處吃酒,可推測(cè)昨晚陸秀寶應(yīng)是被趙樸齋開(kāi)寶了。清倌人第一次留宿客人稱(chēng)為開(kāi)寶,妓院大多會(huì)按照新婚儀式去布置房間,有的則會(huì)要求客人送戒指作為禮物,陸秀寶亦想要戒指,趙樸齋以沒(méi)錢(qián)婉拒了她。從二月十二到如今十八,短短幾天,趙樸齋身上的錢(qián)已花得差不多了,便決定去找在義大洋行工作的吳松橋。

遂叫把東洋車(chē)坐了,徑往黃浦灘拉來(lái)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)白墻上“義大洋行”四個(gè)大字,樸齋叫車(chē)夫就墻下停車(chē),開(kāi)發(fā)了車(chē)錢(qián)。

讀者的視線(xiàn)跟隨趙樸齋從西棋盤(pán)街轉(zhuǎn)向了義大洋行。殊不知,在洋行工作的吳松橋也沒(méi)什么錢(qián)。

方才見(jiàn)吳松橋穿著本色洋絨短衫袴,把身子扎縛得緊緊的,十分即溜,趕忙奔至帳里……足有一個(gè)時(shí)辰,松橋才來(lái)了,已另?yè)Q一身綿襔馬褂,時(shí)路行頭,連鑲鞋小帽并嶄然一新……松橋說(shuō)道:“我約小村來(lái)哚兆貴里,倪坐車(chē)子去罷。”隨喊兩把東洋車(chē)坐了。車(chē)夫討好,一路飛跑,頃刻已到石路兆貴里弄口停下。

從著裝我們可以分析吳橋松干的應(yīng)該是體力活。更衣前,吳松橋只是個(gè)洋行打工小伙,下班換上自己衣服后,卻成為與有錢(qián)人一同叫局打牌的體面人。這天晚上,吳松橋約了張小村、周少和、李鶴汀在兆貴里孫素蘭家打牌,趙樸齋便隨著吳松橋一起乘東洋車(chē)去往孫素蘭家。讀者視線(xiàn)隨二人乘東洋車(chē)轉(zhuǎn)移,后文故事發(fā)生的地點(diǎn)又在下一站孫素蘭家中開(kāi)啟。

松橋把數(shù)好的兩注車(chē)錢(qián)分給車(chē)夫,當(dāng)領(lǐng)樸齋進(jìn)弄,至孫素蘭家。只見(jiàn)娘姨金姐在樓梯上迎著,請(qǐng)到亭子里坐,告訴吳松橋道:“周個(gè)搭張個(gè)來(lái)過(guò)歇哉,說(shuō)到華眾會(huì)去走一埭。”松橋叫拿筆硯來(lái),央趙樸齋寫(xiě)請(qǐng)客票頭,說(shuō)尚仁里楊媛媛家請(qǐng)李鶴汀老爺。[5]

張小村與周少和已來(lái)過(guò)孫素蘭家,這會(huì)正在四馬路上的華眾會(huì)里,一會(huì)兒回來(lái),吳松橋便讓趙樸齋寫(xiě)請(qǐng)客票請(qǐng)李鶴汀老爺來(lái)孫家吃飯打牌。

不難發(fā)現(xiàn),場(chǎng)景的轉(zhuǎn)換大都借助掮客與妓女在街道馬路的動(dòng)向來(lái)實(shí)現(xiàn),馬路與街道已從單純故事背景的演繹擴(kuò)展為空間的連接介質(zhì),將不同故事的發(fā)生地微妙串聯(lián),環(huán)環(huán)相扣。小說(shuō)情節(jié)得以自然展開(kāi)。這種網(wǎng)狀立體的敘事結(jié)構(gòu)讓小說(shuō)人物在穩(wěn)定的空間環(huán)境中生存生活,在近真平淡中鋪陳出一幅上海浮世繪。

2.2 作為敘事文本巧合式情節(jié)的發(fā)生地增強(qiáng)情節(jié)趣味性

無(wú)巧不成書(shū),沒(méi)有巧合,文學(xué)作品往往難以從現(xiàn)實(shí)世界的邏輯中跳脫出來(lái),無(wú)法制造情節(jié)張力。巧合式情節(jié)的設(shè)置能讓讀者在“奇”與“巧”中產(chǎn)生精神上的愉悅。韓愈在《毛穎傳》曾提到“以文為戲”[6],他用擬人的手法描寫(xiě)了一支筆的身世,角度新穎,故事傳神。這種“以文為戲”的寫(xiě)作手法增加了文章的可讀性、文學(xué)性與趣味性。從敘事學(xué)角度看,把地理意象作為構(gòu)建文本內(nèi)容的某種手段,使巧合式情節(jié)戲劇化,這種藝術(shù)性的“戲”增強(qiáng)了情節(jié)的有機(jī)性與趣味性,展現(xiàn)了別樣的敘事套路和審美意義。

《海上花列傳》第九回中,羅子富、黃翠鳳一行人與王蓮生、張慧貞兩人在茶樓明園巧遇。明園作為巧合情節(jié)的發(fā)生地,不僅銜接上文羅子富逐漸被黃翠鳳吃定,更為下文沈小紅拳打張慧貞作鋪墊。兩撥人下車(chē)相會(huì)一齊上樓就座,這時(shí),王蓮生的相好沈小紅帶著娘姨阿珠和大姐阿金大怒氣沖沖找過(guò)來(lái)。沈小紅瞪著眼睛喘著氣撲來(lái),一把抓住張慧貞掄起拳頭就打,張慧貞哪有沈小紅潑辣且沒(méi)帶一個(gè)娘姨,只有挨打的份。旁桌羅子富一群人也是看懵了不敢上前拉架。張慧貞被沈小紅按倒在地騎著打,旁邊看熱鬧的人圍得水泄不通。

作者利用明園相會(huì)制造巧合,讀者的視野從羅子富一行人轉(zhuǎn)移到了明園偶遇上的王蓮生與張慧貞身上,引出沈小紅拳打張慧貞的情節(jié)。這種巧合式的情節(jié)設(shè)計(jì)往往與讀者的心理預(yù)期有出入,情緒上易產(chǎn)生間斷性的緊張感與驚喜感,讀者的思維被牽引到另一個(gè)世界,這種起承轉(zhuǎn)合更能讓讀者感受到文章的藝術(shù)魅力,故事沖突更為鮮明與曲折,增加文章的耐讀性。

2.3 城市建筑物的空間敘事能利用空間安排小說(shuō)結(jié)構(gòu)

浦安迪在《中國(guó)敘事學(xué)》中,將希臘神話(huà)中的“敘述性”原型與中國(guó)神話(huà)中的“非敘述性”原型進(jìn)行比較研究,得出 “前者以時(shí)間性為架構(gòu)的原則,后者以空間化為經(jīng)營(yíng)的中心”的結(jié)論,也提到班固的觀(guān)點(diǎn):《春秋》尚事(events),《尚書(shū)》重言(words)。“言”與“事”是中國(guó)敘事文學(xué)中交替出現(xiàn)的兩大型式,而在中國(guó)文學(xué)的主流中,“言”往往重于“事”[7],也就是說(shuō),空間感往往優(yōu)先于時(shí)間感。而晚清大部分通俗小說(shuō)都摒棄了傳統(tǒng)線(xiàn)性結(jié)構(gòu),沒(méi)有按照開(kāi)端、發(fā)展、高潮、結(jié)尾等通俗貫式書(shū)寫(xiě),選擇用空間的轉(zhuǎn)移來(lái)取代時(shí)間性與因果性。

拿《海上花列傳》前幾回目來(lái)說(shuō),按書(shū)中的日子,開(kāi)篇2月12日趙樸齋拜訪(fǎng)洪善卿,去聚秀堂打茶圍;2月13日趙樸齋繼續(xù)在聚秀堂吃花酒,王蓮生托洪善卿替張慧貞買(mǎi)家具;2月14日王蓮生哄沈小紅,晚上老爺們?cè)诩嗽撼曰ň?2月15日張慧貞搬家,王蓮生擺雙臺(tái)請(qǐng)吃酒,羅子富送禮黃翠鳳;2月16日沈小紅去茶樓明園打張慧貞,王蓮生晚上被沈小紅拿下;2月17日陳小云陪金巧珍去看望金愛(ài)珍,而后趙樸齋在陸秀寶的聚秀堂擺酒,王蓮生在沈小云家擺酒;2月18日洪善卿去景星銀樓換首飾,遇上趙樸齋又跟其去了聚秀堂找陸秀寶,結(jié)果發(fā)現(xiàn)趙樸齋昨夜留宿了聚秀堂,已將陸秀寶開(kāi)寶。

細(xì)細(xì)讀來(lái)不難發(fā)現(xiàn),作者基本都是用空間的轉(zhuǎn)移來(lái)承接故事情節(jié)。讀者在一個(gè)個(gè)生活片段的彰顯中,在空間地點(diǎn)的轉(zhuǎn)移中漸漸摸清故事的來(lái)龍去脈,而不是由作者直接告訴讀者各種事件的始末緣由。其余像《九尾龜》《海上繁華夢(mèng)》《市聲》等小說(shuō)都是這樣的散文式結(jié)構(gòu),小說(shuō)內(nèi)容是一幀一幀截取的生活畫(huà)面,看上去是眾人游走在不同的妓院、茶樓、飯店,散亂無(wú)序,各種獨(dú)立畫(huà)面并置而立,實(shí)則在故事情節(jié)上有著緊密的內(nèi)在聯(lián)系,所謂形散神聚[8]。

2.4 側(cè)面塑造人物形象

在《走向敘事空間理論》中,加布里爾·佐輪將空間分為三個(gè)層次:地點(diǎn)、行動(dòng)域、視域。地點(diǎn)是敘事中的地點(diǎn)層面的場(chǎng)景,行動(dòng)域與時(shí)空相關(guān),視域是讀者對(duì)文本的理解及個(gè)人回憶、回溯的綜合體驗(yàn),是讀者對(duì)于所呈現(xiàn)虛擬空間的感知[9]。由此可知,讀者閱讀小說(shuō)的過(guò)程,就是從表層地點(diǎn)延伸到深層視域的過(guò)程。小說(shuō)中的地理意象則為表層地點(diǎn),通過(guò)對(duì)其的理解,加之個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的回溯,能將其拓展到更為深層的空間,探尋文本的深層內(nèi)涵。

晚清上海十里洋場(chǎng)的生活是當(dāng)時(shí)社會(huì)最真實(shí)的寫(xiě)照,許多作者都不約而同花費(fèi)大量筆墨在妓院與茶樓上。通過(guò)妓院此意象的畸形色彩,能側(cè)面塑造人物形象,體現(xiàn)人物命運(yùn)。從《海上花列傳》第十一回的回目“亂撞鐘比舍受虛驚,齊舉案聯(lián)襟承厚待”中,“聯(lián)襟”一詞的運(yùn)用,就表現(xiàn)出妓女身不由己的悲慘命運(yùn)。

因頭天晚上租界起大火,妓女金巧珍想去看望被火勢(shì)嚇到的同為妓女的姐姐金愛(ài)珍,但姐妹倆同為妓女,身處不同妓院,不便看望,金巧珍只得拉著相好陳小云一同前去。眾所周知,聯(lián)襟指的是姐妹的丈夫之間的關(guān)系,文章這里只有三個(gè)人,卻用了聯(lián)襟。我們可以猜測(cè):書(shū)中陳小云本是妓女金巧珍的相好,卻到金愛(ài)珍那里打茶圍,按照妓院的規(guī)矩,他的身份就變成金愛(ài)珍的相好,那么這里的聯(lián)襟則指的是,陳小云自己和自己是聯(lián)襟,作者用詼諧的筆法調(diào)侃此次看望。

對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)很平常的探望,由于姐妹倆特殊的身份,所處的妓院的特殊空間,讓三人形成了一種復(fù)雜苦笑的關(guān)系。韓邦慶通過(guò)對(duì)三人與“妓院”之間的復(fù)雜狀態(tài)的描繪,呈現(xiàn)出對(duì)個(gè)體在都市中生存環(huán)境狀態(tài)和異化狀態(tài)的關(guān)注,以及對(duì)人物命運(yùn)的悲憫。

3 地理意象的審美文化意義

3.1 租界現(xiàn)代化建設(shè)加強(qiáng)了市民的美感教育

美的創(chuàng)造不僅美化外部世界,同樣美化著人類(lèi)自身,能對(duì)人的情性施加積極影響,有利于健全人格的塑造[10]。不論是中國(guó)著名教育家思想家孔子提出的“興觀(guān)群怨”說(shuō),還是古羅馬詩(shī)人賀拉斯提出的“寓教于樂(lè)”,他們都十分重視美育的作用,認(rèn)為其是不斷完善人的品格的一種方式。可見(jiàn),美育在人類(lèi)自身發(fā)展過(guò)程中扮演著重要的角色,是陶鑄優(yōu)良的品性,實(shí)現(xiàn)自我發(fā)展的重要途徑。

租界內(nèi)呈方正棋盤(pán)格狀分布的交通網(wǎng),臨街依次屹立的茶樓、酒館、飯店、青樓等建筑群,加上城建設(shè)置的廣場(chǎng)、沿街設(shè)置的綠化、街上零散游走的人群等,一同構(gòu)成晚清上海都市街景。這些馬路與街景逐漸演變?yōu)橐环N城市意象,對(duì)當(dāng)時(shí)上海市民起到一定意識(shí)與無(wú)意識(shí)交織的美感教育的作用。

晚清上海相比于其他城市,其租界內(nèi)的街道由于受到工部局的管理,道路養(yǎng)護(hù)意識(shí)、行道樹(shù)種植以及路政配套設(shè)施上,都處于相對(duì)領(lǐng)先的位置。《海上繁華夢(mèng)》第十七回中杜少牧與謝幼安等人從南城訪(fǎng)友回來(lái)的路上是一片狹長(zhǎng)的黑暗,但當(dāng)他們進(jìn)入滬北租界區(qū)時(shí),明亮寬敞的馬路讓他們倍感輕松。可見(jiàn)現(xiàn)代化道路與公共照明設(shè)施日俱完善的重要性。《上海租地章程》中也規(guī)定:“上述已定界址內(nèi),不得建造易燃之房屋,如草寮、竹舍、木屋等……公用道路不得阻礙,如札立木架、將房檐過(guò)伸、及在其上長(zhǎng)期堆積貨物,亦不得使人不便,如堆積穢物、任溝洫流滿(mǎn)路面、肆意喧嚷滋擾等。”[11]法租界內(nèi)的市政管理亦具規(guī)劃,市政于1905年在董家渡等園圃訂購(gòu)了大量法國(guó)梧桐栽至道路兩旁,讓整個(gè)街道看起來(lái)幽靜整潔,林蔭加持,別有一番小資情調(diào)。公董局還引入大量綠地,使街道與周?chē)ㄖ雌饋?lái)協(xié)調(diào)美觀(guān)。井然有序的街道管理與綠化設(shè)置讓上海市民在有意無(wú)意中受到美的怡情養(yǎng)性的熏陶,林木蕭森、好鳥(niǎo)和鳴,在這種幽靜精致環(huán)境的長(zhǎng)期影響下,上海市民的審美情趣也在與日漸濃。

3.2 反映作者的社會(huì)理想與價(jià)值取向

在《海上花列傳》第三回中洪善卿一天的行程為:從西棋盤(pán)街聚秀堂到西薈芳里沈小紅家,再?gòu)墓?yáng)里周雙珠家去到南周錦里找陳小云,再回西棋盤(pán)街吃酒,然后去尚仁里赴最后的酒局。

作為一個(gè)漂泊上海的圓滑商人,其一天行程就是來(lái)往不同的酒局、妓院,維持利益性的人脈從而更好在上海扎根。在煙花世界討生活的女人也好,混跡名利場(chǎng)的男人也罷,小說(shuō)中的各色人物在不同的馬路上奔波輾轉(zhuǎn),看似繁忙充實(shí),實(shí)則內(nèi)心空虛,都渴望能在偌大的上海灘擁有屬于自己的一席之地;便利的交通、完善的市政配套設(shè)施以及曲徑通幽的沿街綠化,看似發(fā)達(dá)先進(jìn),實(shí)則是在列強(qiáng)的操控與壓迫下被推著進(jìn)步。

作者把兩大塊內(nèi)容交織書(shū)寫(xiě),一方面,展現(xiàn)出不同階級(jí)、不同身份人群內(nèi)心的呼喊,繁忙外殼下掩藏著需要被救贖的靈魂;另一方面,不論是租界內(nèi)街道的管控、道路的養(yǎng)護(hù)意識(shí),還是中國(guó)傳統(tǒng)燭燈與之相比相形見(jiàn)絀、明晦懸殊的電燈等路政設(shè)施,它們都是在西方列強(qiáng)指導(dǎo)、規(guī)劃下成長(zhǎng)起來(lái)的,雖給上海市民的日常生活帶來(lái)了便利與美的感受,但始終是在操控與推動(dòng)下被動(dòng)進(jìn)步,而不是自立自強(qiáng)由自己做主,其審美情趣也是受歐風(fēng)美雨的浸染,并沒(méi)有把本土的文化底蘊(yùn)發(fā)揚(yáng)光大。從此角度看,不難推測(cè),作者在警醒國(guó)人應(yīng)大力發(fā)展民族資本產(chǎn)業(yè),做到真正意識(shí)的覺(jué)醒,早日擺脫列強(qiáng)對(duì)中國(guó)的控制。

3.3 展現(xiàn)上海商業(yè)經(jīng)濟(jì)、娛樂(lè)文化的繁榮發(fā)展

晚清上海都市化進(jìn)程中,由于受到西方文化的影響,各傳統(tǒng)休閑空間都發(fā)生相應(yīng)的變革,小說(shuō)中對(duì)于茶樓、妓院的描寫(xiě),體現(xiàn)出上海商業(yè)經(jīng)濟(jì)、娛樂(lè)文化的繁榮發(fā)展。

就茶樓而言,第一,租界茶樓在建筑風(fēng)格與內(nèi)部陳設(shè)上別具一格。有的臨高而居,有的竹影婆娑,有的曲徑通幽。并且,上海的茶樓多稱(chēng)為“樓”而不是傳統(tǒng)的茶館,這代表上海茶樓規(guī)模之大,樓層至少兩層以上,從內(nèi)到外都透出高檔與奢華的氣息。由于地處租界,茶樓的樣式也各具形態(tài):中式傳統(tǒng)、西式洋氣、中西結(jié)合,甚至出現(xiàn)園林茶樓。1884年,申報(bào)是這樣描述印泉樓開(kāi)張:“又有后園廣計(jì)二十余畝,擬建樓臺(tái)亭閣,擇吉興工,他日高成,更添游者之逸興矣。”店家想擴(kuò)建樓宇,讓客人能游園與品茗兼顧,增添游玩樂(lè)趣。

茶樓內(nèi)部,亦是陳設(shè)精致,極富情調(diào)。《海上繁華夢(mèng)》中就記載了四海升平樓的精致內(nèi)設(shè):“這里四個(gè)人上得茶樓,要想揀個(gè)座兒,哪知逢辰早已到了,靠在窗口一張大理石桌上,泡茶候著。一見(jiàn)眾人,趨步上前,笑臉相迎,忙喚堂倌過(guò)來(lái),動(dòng)問(wèn)各人用什么茶。錦衣吩咐泡碗雨前,冶之、志和俱是洋蓮,少牧是紅壽眉,堂倌依言自去準(zhǔn)備。”[12]租界內(nèi)的茶樓所用桌子為紅木鑲嵌的大理石,一般茶樓則是純紅木桌,此外這里還出現(xiàn)了雨前、洋蓮、洪壽眉等上等茶,一般茶館多為綠茶、紅茶之常規(guī)茶葉。

第二,茶樓除了常規(guī)品茗聊天功能外,更延伸出休閑娛樂(lè)區(qū)。由于層高擴(kuò)大了空間,店家往往不拘泥于常規(guī)品茗,或開(kāi)設(shè)煙館、彈子房、點(diǎn)心局。《上海指南》寫(xiě)到大馬路的財(cái)源聚寶樓,四馬路的四海升平樓、青蓮閣,南市的湖心亭茶室、“春風(fēng)得意樓”、“也有軒”等皆供水煙。青蓮閣樓上售茶,樓下放映電影,可打彈子,聽(tīng)唱曲。廣式茶樓出售甜點(diǎn)吸引顧客,不僅有粵東茶食,還有西洋小食,榮昌茶樓開(kāi)業(yè)時(shí)就在申報(bào)上刊登:“本樓巧制粵東茶食、蜜餞糖果、各國(guó)番餅,自辦官禮名茶。”上海茶樓與都市休閑娛樂(lè)完美融合,不僅是西方異質(zhì)文化入侵的證明,也是其經(jīng)濟(jì)、娛樂(lè)文化繁榮的表現(xiàn)。

就妓院而言,第一,其職能的多變成為晚清上海商業(yè)化的表征。晚清上海的妓院已不再是普通的風(fēng)月場(chǎng)所,而是達(dá)官貴人們的情報(bào)交換所。小說(shuō)中對(duì)性生活場(chǎng)面的描寫(xiě)極少,反而詳寫(xiě)上流人士在妓院的社交活動(dòng)。《海上花列傳》中朱淑人被哥哥朱藹人帶到妓院去攀附權(quán)貴,目的就是讓他多與上流人士交際,為將來(lái)鋪路。此時(shí)的上海灘與往日以血緣關(guān)系為紐帶的社會(huì)大有不同,商業(yè)經(jīng)濟(jì)當(dāng)?shù)?社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生轉(zhuǎn)變,利益至上是社會(huì)的主流。書(shū)中吳松橋便是吃了權(quán)貴的紅利,初期金融資本都傾向于名氣大的人,而非有實(shí)際資產(chǎn)的人。吳松橋身為西崽,因?yàn)檩氜D(zhuǎn)跟上海灘的一些富商、流氓頭子結(jié)識(shí),有了名氣,就能在上海業(yè)務(wù)與資本最大的匯劃莊錢(qián)莊借到幾千大洋。在妓女孫素蘭家打牌時(shí),張小村、吳松橋和周少和一起設(shè)賭局贏了李鶴汀老爺許多錢(qián),即便是輸,吳松橋也坦言他不怕虧錢(qián),因?yàn)樗茉俅稳ュX(qián)莊借錢(qián),畢竟交際應(yīng)酬得來(lái)的人脈才是他們最需要的東西。

第二,高級(jí)妓院精致的裝潢、布局亦透出晚清上海經(jīng)濟(jì)、娛樂(lè)方面的繁榮發(fā)展。高等妓院的布局十分講究,在《海上花列傳》十九回中名妓屠明珠設(shè)西餐為人作壽,其寓所富麗堂皇,猶如水晶宮一般:

靠西兩間乃正房間東首三間,當(dāng)中間為客堂,右邊做了大菜間,粉壁素?zé)?鐵床玻鏡,像水晶宮一般左邊一間,本是鋪著騰客人的空房間,卻點(diǎn)綴些琴棋書(shū)畫(huà),因此喚做書(shū)房……在亭子間里搭起一座小小戲臺(tái),檐前掛兩行珠燈,臺(tái)上屏帷簾幕俱系灑繡的紗羅綢緞,五光十色,不可殫數(shù)。[5]

無(wú)獨(dú)有偶,像《海上花列傳》中的蔣月琴,她帽子上一粒包頭珠子就要五百塊洋錢(qián),而此書(shū)第三回中,周蘭將周雙玉買(mǎi)回家才花了五百洋錢(qián)。背靠嫖客的妓女都富貴如此,對(duì)于滬上權(quán)貴而言,五百塊洋錢(qián)自然是九牛一毛的開(kāi)銷(xiāo)。

上海自開(kāi)埠以來(lái),已逐漸成為遠(yuǎn)東第一大商埠,其商業(yè)經(jīng)濟(jì)在西方的影響下急速發(fā)展。無(wú)論是人口結(jié)構(gòu)、娛樂(lè)消費(fèi)、器物用具等都體現(xiàn)出大都市的特點(diǎn),小說(shuō)中的展示也僅僅是繁華上海的冰山一角。

4 結(jié)語(yǔ)

上海這座城市作為一個(gè)空間載體,它的存在與變遷會(huì)直接影響到小說(shuō)的寫(xiě)作。作為故事敘事中的重要元素,城市在很大一部分上給小說(shuō)敘事提供了故事背景、時(shí)代特征、人物素材等,甚至能在某種政治環(huán)境下決定小說(shuō)人物的命運(yùn)。此外,城市也會(huì)在歷史發(fā)展的長(zhǎng)河中吸納不同的文化與精神,使城市成為某種特征鮮明的文化的表征,包含著屬于這座城市專(zhuān)屬的文化內(nèi)涵。城市書(shū)寫(xiě)可以從多方面入手,地理空間就是重要的一部分。從地理空間視角出發(fā)來(lái)探討具有明顯地域特色與人文精神的文學(xué)作品,是科學(xué)且創(chuàng)新的。它讓我們從空間的角度去重新解讀文本,品味作者描寫(xiě)的獨(dú)特的城市風(fēng)景與城市品格。這些地理意象不僅代表了特定的地域文化,更影響了小說(shuō)的結(jié)構(gòu)、敘事語(yǔ)言、情節(jié)走向等,傳遞出一定的文化意義與美學(xué)價(jià)值。讓地理意象不單是一種景觀(guān),更是一種文化的承載,喚起讀者對(duì)文化的思考、歷史的想象。從地理意象考察作品,可以幫助我們多方面去探究藝術(shù)創(chuàng)作的動(dòng)機(jī)、生成過(guò)程與文化內(nèi)涵。