
我看的第一部謝晉導演的電影是《天云山傳奇》,特別感人。那個時候,我在小百花越劇團唱越劇。幾年之后,我認識了謝導。后來他請我拍電視劇《三言二拍》系列的《重會珍珠衫》,接觸謝導的機會多了,對他的了解也多了。
電視劇《重會珍珠衫》里,我跟佟瑞欣合作,里邊有很多哭戲。在拍攝過程中,謝導和我說過的一句話我記得最清楚,讓我這么些年一直受益匪淺。他說:“演員要經常挑戰自己,用不同的手法,你以前用過的手法盡量少用,要用新的辦法、新的手段去體現一個人物的情緒。”我覺得這句話非常經典,就是你不要用差不多的類似的情緒,或者是別人用過的,或者是你以前創作中曾經用過的方法,一定要挑戰自己,去尋找新的方法。因為方法不同,演繹的人物,她的性格和行為就會有鮮明性的特點。
我初次接觸銀幕是戲曲電影《五女拜壽》,雖然是舞臺藝術,但也適用電影故事片的拍攝方法,它體現的語匯當中有戲曲程式化的動作,能幫助到演員。后來就是1986年的故事片《紅樓夢》,我演妙玉。1980年代,我在接觸影視創作過程中都是懵懂地摸索著,憑借一雙好學的眼睛,好奇地、積極地邊看邊學。這期間,謝晉導演對我的幫助非常大!他告訴我,如果拍臉部特寫的話,就拍我的右邊,我回去以后反復看,還拿鏡子對著自己的左臉右臉來回看,后來我有點明白了,我左面的腮幫子好像要比右面要大一點。謝晉導演的眼睛是獨特,他一下子就看出來了。他還會教你一些表演藝術的技巧,比如說喝酒,什么樣的人物端起杯子來應該是什么樣的?會喝的還是不會喝的人物,你端杯也不一樣。他說不會喝的人端起杯子來,沉甸甸的,摸摸索索、猶猶豫豫,磨磨蹭蹭的,會喝的人就很輕快,一下就提起來,毫不猶豫,而且會喝的人,是端杯輕,入口深,眉舒展。這幾句話我都記住了,以后也用到了表演當中。你碰到一個女演員要演或者古代的或者當代的角色,比如說顯示她會喝酒的,那你就要有一些具體動作來體現她是會喝酒的。如果人物會喝酒,表演還磨磨蹭蹭的、慢慢騰騰的,肯定不對,要很爽快,入口深,像倒下去一樣的,眉頭舒展。我后來用了,效果太好了。
謝導的電影大家都熟悉,起碼有兩三代人是看著他的電影長大的。他的電影藝術感染力很強,他是以“情”說話的,不管什么題材,一個“情”字就能夠完全體現出謝晉導演的作品魅力。像《天云山傳奇》《芙蓉鎮》《舞臺姐妹》都是情,這個魅力是永恒的,不可取代的。像《重會珍珠衫》也是,他有幾次說戲的時候就很細膩,每一個鏡頭,每一個情緒,就像我們舞臺上的戲曲用腔一樣,得有頭有中有尾,交代得層次清楚,而且這幾個交代的層次還不是讓你撐場,電影它是濃縮的,又在特定的時段里,比如幾秒里,要你完成這幾個應該完成的情緒。他教你技巧,你不能太長,也不能太拖,也不能太明顯,或者這三個情緒里邊哪一個是你的重點,他會教你這種技巧。謝晉導演的幾句話點撥就可以幫助到一個演員一輩子的創作。大師級的導演就是有功力,知道問題在哪里,用什么招能幫到你。
謝晉導演是上虞人,梁山伯與祝英臺的故事是發生在余杭的。《舞臺姐妹》里面也有梁山伯與祝英臺的片段。他對越劇的情感,我相信與他的家鄉也有關系。在上海這樣一片越劇的土壤里,他對越劇的喜歡,對中國傳統戲曲藝術的喜歡,是順理成章的。1990年代的時候,謝晉導演曾經想拍一部關于越劇的電影,內容是講述一位越劇女演員的故事,時間跨度從軍閥時期到新中國成立以后,有媽媽和女兒兩個角色,他想讓我一個人同時演,為此我們看了好幾遍電影《舞臺姐妹》,就是看謝導的拍攝手法,以及老師們的演繹。但是后來因為某些原因沒有拍成。
電影《女足9號》拍攝我也參與了,在浙江的深山里面拍的。我記得蠻清楚的,在山里面,邊上有山有石橋,還有幾戶人家。在現場,謝導挺快樂的,那個時候他年紀也不小了,好像也沒帶執行導演,每次都咚咚咚地自己跑過來跑過去,還要過橋。謝導精神挺好的,特別愿意跟老鄉聊天。謝晉導演很懂綠茶,那個農民家沒茶了,茶沫沫拿出來給我們泡。他說茶沫沫是好東西,好的茶嫩的茶,它不小心弄碎了才有沫沫,那老葉根老茶根哪有沫沫,這都是他的經驗。
我覺得遇到謝晉導演是遇到了一個能點撥我的人。現在的年輕演員都需要有這樣的寶貴機會。謝導會跟你說很多你想了解的,醍醐灌頂,很多話都是畫龍點睛。不是說跟哪個導演拍一個大戲,你就能夠獲得多少,當然肯定會有收獲,但像謝晉這樣的導演,他一句、兩句話就很管用,對你的創作,對你的創作習慣,乃至你今后整個演藝事業的發展都至關重要。我認為謝導對我就有這樣的幫助,一點都不夸張。他跟你聊天看似在閑聊,但是你自己能悟到的全是經典的東西,勝讀萬卷書。所以年輕人聊天要跟智者聊天,那個時候謝導對我們來說就是一個智者。
其實,我跟謝導之間現場合作創作的機會不是很多,但平時生活當中接觸的機會倒是很多。聊生活常識,聊表演藝術,老人家聊起來,總是那么的健談。我們每次喝酒都好多人一起,特別開心。謝導酒量蠻好的,從來沒看到他喝得狀態不好,他喝酒的狀態永遠是好好的。我們喜歡吃家鄉小菜,也聊一聊家鄉的事,聊女兒紅的出處,說來說去總歸離不開這些以浙江為背景的事情。我們在他面前都是小小孩。他是一個家庭情結、鄉情很重的人。
謝導去世挺突然的。回想起來,知道他去世的消息的時候,我在外景地,整個人都蒙掉了。很遺憾。
我想對謝晉導演說:
謝導,您雖然離開我們了,但是您的精神,您的笑容,您的藝術,永遠在人世間,永遠在影響我,永遠在幫助我創作。
謝謝您,謝導!
(王珠銀根據呂其明、韓美林、祝希娟、濮存昕口述整理,林佳根據栗原小卷口述整理,盧海英根據陳沖、何賽飛口述整理)