細碎庸常與人性本色

劉浪秉承悲憫情懷，竭力為大時代里卑微的小人物做精微畫像，描摹了如蟻族群在盛世華彩之外飽受的心酸情狀。劉浪的小說充盈著一種笑對人生的智慧，世界的可笑、可憐、可愛、可憎等諸種面孔，統統攝入劉浪的智慧之眼。劉浪的敘事是情感濃度與生活紋理的有機融合，故事線條清晰，舒緩的格調中有著飽滿的張力空間。劉浪注重敘事的靈活多變，多種視角統攝一個文本并不鮮見，在敘事的智力和情感的鋪陳上找到了均衡點。《雨雪之間》是大悲欣后的細碎庸常的生活，講來步步驚心，讀者也似參與了一場感傷的敘事旅行，與劉鴻菲、張夏初等小說人物產生了一樣的情感共振。只有優秀的小說才有這樣的魅力。

探照人性幽微之處，講述小人物內心的傳奇，劉浪的作品總是在人的內心深處展開，在人的靈魂空間、精神世界中展開。身在俗世，筆觸所及遠離書齋里的雕琢，他一直保持悲憫的情懷，做生活的仔細聆聽者，為小人物的時代生活雕像。這種俯下身子的寫作，總能喚醒讀者的內心，贏得讀者的感動。劉浪的小說隨處可見小人物的眾生相，他們仿佛社會的配角，雖沒有驚世偉業和所謂的“焦點”，卻總是浮現在你的面前。劉浪筆下的小人物情態各異，作為“正面”主人公的形象是缺席的，這些“另類小人物”才是現實生活中的多數，是沉默的大多數，如做過各種兼職的劉鴻菲、號稱首席記者但疲于奔命的王小玫、勤勞但偶然出軌的李長安……他們的生活看似平淡無奇卻有深意藏焉，描寫他們及他們的生活才是作家的選擇。劉浪關注底層“不值一提”的小人物，但不鋪陳苦難，著眼世情卻不排斥人情，他塑造的小人物有日常生活的困窘、辛酸與糾葛，無法徹底擺脫，其間卻不乏自我解嘲式的樂觀生活態度，生之意趣便在煩惱人生中延續。劉浪塑造的小人物，為我們認識當今的社會打開了一扇窗口，為透視人類的靈魂提供了一面多棱鏡。

劉浪對“幾乎無事”的小人物的悲劇展示十分冷靜。正如魯迅先生所說：“這些極平常的，或者簡直近于沒有事情的悲劇，正如無聲的言語一樣，非由詩人畫出它的形象來，是很不容易覺察的。然而人們滅亡于英雄的特別的悲劇者少，消磨于極平常的，或者簡直近于沒有事情的悲劇者卻多。”盤點一次交通事故的身亡、一次婚外情給親歷者造成的心理暗傷，這確是《雨雪之間》的表現內容之一，但難能可貴的是劉浪將人物的精神予以躍遷——普通人在遭遇命運的一連串打擊之后，最終找到了寬恕和善良，讓人性之光既照耀自己又播撒他人。如此，劉鴻菲、王金倩、張夏初等人就不再相信“他人即是地獄”，中華民族特有精神內質終將擁抱每一個苦命人。正如基斯洛夫斯基說：“每一個人的生命都值得仔細審視，都有屬于自己的秘密與夢想。”劉鴻菲最終寬宥，也許是因“聽見身后撲通一聲。劉鴻菲忍不住回頭看了一眼，是張夏初的女兒倒在了地上，似乎是昏厥過去了”。而張夏初、王金倩夫婦化名張朝陽每個月給劉鴻菲匯款兩百元，不僅是“好讓自己的良心好過點兒”。待劉鴻菲向張夏初退還了每個月兩百元并捐獻了五千元之后，涉事雙方結束了自我消磨的道德糾纏，終于得到了痛苦中的愉悅、紛擾中的寧靜。“是那種經年不見的鵝毛大雪，簡直可以稱之為浩蕩，不一會兒工夫，整個城市干凈和清爽了起來，讓人不由得屏住呼吸。”景色即人心，劉浪的人性敘事水到渠成也。

《雨雪之間》并不鮮見死亡，劉浪直面時代的個人悲傷，有著獨特的死亡倫理思考。劉浪小說對“生”的展示活色生香，有趣有味，而筆下的死亡均是突然而至，甚至對不上日常的邏輯。劉浪是以死亡的荒謬來消解存在的無意義呢，還是以死亡的冷峻嚴苛來反觀生命呢？劉浪是那種不愿意直接作出答案的作家，他只把尖銳的追問拋出來。生是艱難的，死亡是自己不能自主的。生如螞蟻的小人物，活著是靜悄悄的，死了也未必能引起太多的重視。且看劉浪說：“即使我的小說是以一種慘烈、暴戾甚至是怪異的形式和面貌出現，它的內里仍舊指向和靠近溫暖。因為我的心中，仍然有愛；因為除了逼仄和困厄，這個塵世總有某一個甚至某兩個局部夢想。”劉浪也在提醒人們，周圍的世界變得如此荒誕，個體隨時碎為齏粉，小人物只有穿越生活的迷霧，才能找到產生悲劇感的事件背后的根源。

盡管丈夫離世尚且有外遇之名，劉鴻菲還是樂于留住美好的回憶，把愛情作為一種美好的象征，苦苦尋找。愛的存在或者不可得，仿佛生命的自我吞噬，擦傷了每個人。愛情理想國是否存在，就不是個人的悲傷了，活著的普遍迷局、困境昭然若揭。烏托邦夢的潰散，既觸目驚心又不可避免。

劉浪有意將情節沖突淡化，而拋出的瑣碎凌亂的細節如落英繽紛。小說《雨雪之間》細節蘊含的奇特美感，實際上在敘事上謀求擺脫統轄傳統敘事文本的“必然性”邏輯，以“偶然性”尋求出路。視點轉移到人的內心世界中去之后，人物形象的基本表現形態已不再是什么“典型性格”，而是人物的一種“心態”。劉浪細致掰碎的細節，正是人們幽閉的內心世界。劉浪抓住了瞬間的心理波動，細節與巧合頻繁出面，以精密的細節設計和巧妙的排篇布局，為讀者埋下了謎語。劉浪善于用細節和偶然來制造誤會，催生情節繁衍出新的思路。借用“偶然性”的因素，劉浪并非是要將“必然性”抹掉，意在對“唯必然性”邏輯做一種反撥、調整。

作品《雨雪之間》是從“生活細節”向“心理細節”的藝術過渡。我欣喜地發現，劉浪敘事重點的改變，引發了外部事件敘事價值的降低，賦予人物以人性的光輝、找到活著的意義，比敘事本身更有藝術感染力。

作者簡介：姜超，中國作家協會會員，黑龍江省作家協會創研室主任，青年批評家。在《人民文學》《詩刊》《當代文壇》《文藝報》《電影評介》《名作欣賞》《星星》等報刊發表詩作、學術論文四百余篇，著有文藝理論集《用一根針挖一口井——當代作家微觀分析》、詩集《借來的星光》《時光書》，曾獲黑龍江省政府文藝獎等獎項。